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在别人的故事里，流自己的泪

投稿邮箱：dnzbgfzc@qzwb.com
联系电话：0595-22500109

评论

看见与陪伴的救赎之力
——读《要有光》有感

奔赴灵魂原乡

■许雅玲

合上梁鸿的《要有光》，那些
在抑郁、厌学与自我封闭中挣扎
的少年身影，仍如烙印般在脑海
中挥之不去。这部聚焦当代青少
年心理健康的非虚构作品，虽褪
去了“梁庄系列”的乡土叙事底
色，却延续了梁鸿一贯的现实主
义关怀。她以三年实地走访的扎
实案例为基石，为我们剖开了亲
子关系的裂痕、教育生态的病灶，
更为困在心灵阴霾中的孩子与家
庭，点亮了一束名为“看见”与“理
解”的希望之光。

梁鸿的书写始终交织着双重
视角的温度。作为学者，她踏遍超
大城市、中等城市、县城和农村，走
进家庭、学校、社会教育机构和精
神医疗机构，以敏敏、吴用、小立等
少年的真实遭遇为样本，勾勒出一
幅横跨城乡的青少年心理困境全
景图：被家暴阴影笼罩的抑郁症少
女敏敏，被海淀升学压力碾碎理想
的“哲学少年”吴用，在县城教育洼
地中迷失方向的“花臂少年”……
这些孩子的病症虽千差万别，却共
同背负着相似的枷锁——家长以
爱为名的控制、学校功利化的评价
体系、社会对“成功”的单一定义。

而作为母亲，梁鸿又能以共情之
笔，将陈清画式“自我感动”的付
出、杜梅拉扯患病子女的绝望与挣
扎，如实地铺展在读者面前，让观
者得以窥见亲子双方在时代困局
中的双向煎熬。

书中最刺痛人心的，莫过于亲
子间“同处一室却隔绝千里”的错
位。家长们忙着用补习班填满孩
子的童年，用成绩标尺衡量孩子的
价值，却从未俯身倾听他们心底的
呐喊。梁鸿并未止步于病症的呈
现，她更搭建起一个“对话场域”，

让孩子、家长、医生、教师各抒己
见，在多元声音的碰撞中，撕开了

“为你好”的温情面纱，也叩问着教
育的初心——我们究竟要培养怎
样的人？

而书名中的“光”，并非特效药
般的救赎，而是细碎却坚韧的希望
之火。它是丹县阿叔用“话疗”为
孩子搭建的避风港，是醒悟后家长
递出的倾听橄榄枝，是敏敏制定日
程表重拾学业的倔强，也是吴用转
向哲学寻找精神出口的释然。梁
鸿在结尾处写下孩子们的不同出
路，正是想告诉读者：每个生命都
有自己的生长节奏，真正的救赎，
始于放下执念的“看见”，成于平等
尊重的“陪伴”。那些曾蜷缩在阴
影里的少年，只要被给予一束微
光，便能重新长出向阳的姿态。

在教育焦虑弥漫的当下，《要
有光》如同一面镜子，照见了无数
家庭的隐痛；又如一盏明灯，指引
着破局的方向。它让我们明白，治
愈孩子的心灵困局，需要的不是更
严苛的规训，而是爱与尊重的托
举；而一个健康的成长环境，从来
离不开家庭、学校与社会的共同发
力。这束“光”，既为迷途的少年而
亮，也为每一个在亲子关系中迷茫
的成年人而燃。

■黄必良

读完《我从未如此眷恋人间》一
书的最后一页，心里像是被一场温润
的雨淋过，酸胀中透出几分清澈。原
以为这是一本讲人生道理的散文集，
却没想到，是十几位作家像老朋友一
样，坐在你面前，跟你聊聊他们生命
里最朴素也最放不下的牵挂。

史铁生的地坛，不只是一座荒
芜的园子，更是他和母亲无言的对
话场。他写母亲目送他摇着轮椅远
去，“目光一直追着他，直到拐弯看
不见”。而他倔强地不肯回头，直到
母亲不在了，才在空茫的悔恨里明
白：“这样一个母亲，注定是活得最
苦的。”读到这儿，我眼前浮起的是
无数个离家的午后，母亲站在门口
久久凝望的身影。我们总是习惯向
前走，却忘了身后的目光里，藏着多
少欲言又止的牵挂。

汪曾祺先生把深情藏进一茶一
饭。他写故乡的食物，写父亲亲手
为他做的画册，语气平淡得像拉家
常，可那份对故土与亲人的魂牵梦
萦，却浓得化不开。他弄丢了父亲
给的画册，怅惘地叹：“这些精美的
东西，就像梦一样，再也找不回来
了。”这种“当时只道是寻常”的遗
憾，几乎是全书共同的心绪。我们

何尝不是在失去之后，才后知后觉
地读懂那些沉默的陪伴？

而真正让我心头一颤，几乎要放
下书缓一缓的，是老舍先生那句：

“人，即使活到七八十岁，有母亲在，
多少还可以有点孩子气。”这话像一
颗精准的子弹，击中我心里最柔软也
最不敢碰的地方。作为一个在崇武
海边长大的孩子，海风和渔港、古城
曾是我全部的少年记忆。可自从父
母离去，那片熟悉的沙滩与码头及古
城，于我而言，便从“家”变成了“故
乡”。回去，心里是空落落的——因
为那个可以让你卸下所有疲惫、放肆
做回孩子的屋檐，已经不在了。

但这本书最了不起的地方，不在
于它让你流泪，而在于它温柔地接住
了你的泪水，并悄悄为你指了一条
路。合上书，我鬼使神差地翻出
那本蒙尘的旧相册。照片里，父
亲正把一条刚捕的鱼拎得老高，
笑得满脸褶子；母亲在一旁补渔
网，低头抿嘴笑着。那一刻，我忽然懂
了。书里的作家们，史铁生、汪曾祺、
老舍、梁实秋……他们并非不知人间
疾苦，恰恰是因为深知其苦，才更要执
着地从苦难的缝隙里，找那一点点甜，
一丝丝光。他们所眷恋的，从来不是
完美的人间，而是这个不完美的人间
里，那些具体、鲜活、曾让我们深深爱

过也被爱过的瞬间。
眷恋，不是沉溺于无法挽回的过

去，而是带着所有爱过与被爱的记
忆，更认真、更郑重地活在当下。这
片父母曾生活过、我也从小长大的海
边，每一阵风、每一缕咸腥的气味，都
成了我们之间看不见却永恒的联结。

《我从未如此眷恋人间》没有给
出任何答案，它只是一面清澈的镜
子，让我照见自己被日常尘埃覆盖
的真心。它让我相信，在别人的故
事里流自己的泪，不是脆弱，而是一
种深刻的懂得。然后，带着这份懂
得，推开门，继续走进这喧闹、复杂，
却依然值得深深眷恋的人间。

■余有兴

读罢泉州青年诗人吴文建的诗集
《能不能为今夜让路》，感觉如同一股
清流，诗集以它独特的柔软与温情，悄
然拨动读者的心弦。这120余首作
品，不仅是吴文建诗歌创作的阶段性
总结，更是一部展现其艺术追求与生
命思考的匠心之作。

吴文建的诗歌柔软却不脆弱，在
轻盈的意象中蕴含着坚韧的力量。正
如戴冠青教授在序言中所指出，这种
柔软恰恰是诗人对抗世界坚硬的方
式。在《能不能为今夜让路》一诗中，
诗人写道：“能不能为今夜让路/收起
你放牧的灯，只留一盏/过路的月光//
请告诉传递消息的风/经过树林和田
野，一定要/轻点，再轻点。”这些诗句
没有汹涌澎湃的情感宣泄，只有月光、
微风和雪花般轻柔的思念，却让人感
受到一种揪心的温柔。

诗集分为“初见的多年以后”“能
不能为今夜让路”“醒来，房子在田野
边上”“素心，或者朝闻道”四辑，从不
同维度展现了诗人的创作面貌。吴文
建擅长通过日常意象的陌生化处理，
营造出新颖的诗意空间。在《木头，可
能是疼的》中，他将钉子与木头的结合
隐喻为婚姻关系：“总会想起暗处的那
枚钉子/它跟木头的结合，天衣无缝/
每个人或许都这么觉得/但谁知道呢/
木头，可能是疼的。”这种从平常物事
中提炼深刻哲思的能力，正是吴文建
诗歌的独特之处。

尤为难得的是，吴文建在商业
与文学的双重世界中找到了平衡。
他既是企业管理者，又是坚持创作
的诗人。这种双重身份使他的诗歌
既保有对生活的敏锐感知，又不乏
对生命本质的深刻思考。他的《草
地上的牛》和《一只羊在劝诫世人》
等作品，体现出他对弱小生命的悲
悯情怀，同时也包含了对人类行为
的反思与批判。

在诗歌语言上，吴文建追求“诗语
的陌生化”，讲究意象的清新和隐喻的
张力。他的《给你的蹩诗：低树》中写
道：“站在诗里，隔着句子唤你/我要扶
了隐喻/怕一种硬伤，突然卷土重来。”
这种对隐喻的精心经营，使他的诗歌
在简洁中蕴含丰富意味，给读者留下
充分的想象空间。

吴文建的诗歌扎根于闽南文化土
壤，这些山水风光、风土人情成为他诗
歌创作最初的灵感源泉。故乡的一草
一木、炊烟、村庄等意象反复出现，构
成他诗歌创作的精神原乡。然而，他
的视野并不局限于地域性表达，而是
通过对个人经验的开掘，触及人类共
通的情感与生命体验。

《能不能为今夜让路》这部诗集展
现了吴文建在诗歌艺术上的探索与突
破。在诗人比读者还多的现实背景
下，他的创作为我们提供了一种诗意
生活的可能性——在浮躁世界中保持
内心的柔软，在物欲膨胀的时代守护
精神的纯净。吴文建的诗歌之路仍在
延伸，相信他将继续以诗为马，奔赴更
加广阔的灵魂原乡。

悦读


