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■杨茂贵

我的童年是在山里长大的，那时生活虽
不富裕，但我们都很快乐。

穷人的孩子早当家，我们兄弟姊妹虽然
小，但平日里经常上山捡香菇、摘野果、砍柴，
对附近大山里情况还是比较熟悉的。

有一年暑假七月三十一日傍晚，正是李
子熟透的季节，村里来了个江湖医生老方。
四十多岁的他，最拿手的是治跌打损伤和蛇
毒，跟我当医生的父亲相熟，说是从安徽行医
回来，要回四十多里外的老家，今晚就住在村
前永良家，顺便来看看我父亲。我们留他在
家吃晚饭，招待非常热情，我还一直往他碗里
夹肉呢。饭桌上，他掏出一袋李子，说是路上
碰见一棵结满李子的李树，结的果子比我们
小孩拳头还大，肉多籽小，甜得很，还说也跟
永良一家人说了这事。

三姐赶紧问清了地方，说那个地方她有
去拣过香菇，催着我和弟弟早早睡下，说明天
一大早便去摘李子。我们心里乐呵呵的，巴
不得连夜就往山里跑。

第二天天还没亮，启明星在东边闪烁着，特
别耀眼，三姐就把我和弟弟喊醒了。揣上袋子、
绳子和刀，我们沐浴着晨风往山里赶。十多里
的山路，从家出来，走了两个多钟头，快到安徽
地界了，到地方时都快七点了。

那棵李树就长在小肚山上面狭长的山乌
里，这里是山上之山，两边的山不高，地方也
还开阔，阳光充足。三姐一人合抱粗的树干，
有六七米高，还是一棵挺大的李树呢，看来有
些年头了，周围还有些倒塌的石头矮墙。地
上有许多烂掉的李子与树叶。抬头一看，树
上哪里有满树的李子，只看到层层叠叠的叶
子，能看到的李子并不多，但个头很大。看来
昨天老方摘了不少。三姐爬上树，抓着树枝
使劲摇，李子噼里啪啦往下掉，像下了阵小冰
雹；摇不下来的，她就用长棍子打。我和弟弟
在底下捡，忙活半天，也只装了不到半袋子，
不过有五六斤的样子，跟我们带的三个空袋
子比，差得远呢。

往回走的路上，我们一路嘟囔着老方，说
他是江湖骗子，李子被他摘光了，还说满树李
子。亏得昨晚我还给他碗里夹肉呢，早知道
这样，就不该给他夹肉了。可嘴上抱怨着，心
里却没真的生气，毕竟我们三姐弟喜欢一起
出来玩，还捡了李子，倒也觉得真的很快乐。
小时候就是这样，我们总黏在一起，一起上山
砍柴，一起捡香菇，一起摘茶叶，什么事我们
都喜欢一起去做。

后来回到家，我问三姐如果我们摘完李子，
永良来了，怎么办？三姐笑着说:“我最担心的，
也是这个，怕他先我们而去，或后赶来。”她停了
一下，接着说，“如果他后到，便分一半给人家
呗。这是我们山里的规矩，见者有份。”山里人
就是这么纯朴。三姐说完，还真拿出了一半送
给永良一家和村里几个老人尝尝。

一晃三十多年过去了，人会长大，岁月会
变，但童年的那份美
好与纯朴，是该守
一辈子的珍宝。

■蔡育姬

落羽杉红了，就在森林公园。
虽离石狮城东有点距离，却不妨碍
我曾屡次游走其间，那份寂寂和隐
逸甚是喜欢。

落羽杉，如此诗意的名字源于
其优雅精致的叶子。纤细的叶片
沿着小枝对生，呈序状排列，像极
了一片片轻盈的羽毛，在微风中摇
曳生姿。春夏两季浓淡有致的绿
意到了秋天会呈金黄色，直至冬
日，片片红叶轻轻落下，零落成泥。

站在林子上方，放眼望去，一
棵棵树干笔直的落羽杉在坡地上
亭亭玉立，枝叶舒展，恰似起舞弄
影的妙龄少女。几只玲珑的鸟儿
在红羽间跳跃，忽隐忽现，鸣声清
脆，平添几许空灵。晓雾渐散，阳
光倏然而至，树梢镀上了第一缕金
色，新鲜而迷人。穿过枝叶的光，
洒在草地上，斑驳翕动，如梦如幻。

我已按捺不住雀跃之心，快步
奔入林间，近距离地欣赏火焰般的
羽叶。尚未红透的叶子，金黄叠着

柿红，流光溢彩。已经红透的灿若
云霞，红得恣意，红得纯粹，红得深
沉，似乎在倾尽全力展示生命的静
美与绚烂，令人心生敬畏与感动。
每一片又交织出不同的红，晕染成
一幅色彩斑斓的油画。落羽杉的
红，浓烈、明朗，是郁郁冬日里最丰
沛的暖意。当柔和的阳光映射过
来，光影的勾勒令叶子的轮廓更加
立体和曼妙。我放慢脚步，在林间
踱步，仿佛在风景绝美的画中游走，
心底油然生起与自然相融的美好。

加缪说：“我对阳光有一种孩
子气的渴望。”我又何尝不是呢！
此刻，云气浮冉，暖阳氤氲，在落羽
杉的环拥中，我仰起头，闭上眼，情
不自禁地开始奔跑、旋转，感受着
落羽杉热烈的呼吸，顿觉身心渐渐
轻松、自在。

葱茏寒意中的落羽杉犹如一
道葳蕤生长的光点燃了寂寂的冬，
那份直抒胸臆、直抵人心的温暖与
激情完美地诠释了生命的坚韧和
美丽，给予一位中年女子天真的童
心和浪漫的少女心，更是愉悦了一

个个奔赴而来的追光者。
一位穿着运动服饰的女生朝

我走了过来：“姐姐，你能帮我拍张
照吗？”欣然应允的我为漾动的青
春定格了许多美好的瞬间。“你知
道吗，早上太早打不到车，我就从
浦西万达跑步过来了。本来觉得
有点辛苦，现在发现太值得了。”她
的眼中有光在跳跃，原来，快乐真
的会发光啊！

日光朗朗，天空澄净。越来越
多的游人涌进杉林，有衣袂飘飘的
少女，有银发生辉的老者，有活泼可
爱的稚童。他们举着相机和手机，
或穿梭林间，或倚着树干，或悠坐草
地，记录下栩栩如生的快乐。幸福
在此刻具象化了。法国作家纪德
说，那些我们曾经闻过的芳香，晒过
的太阳，淋过雨的街道，都是人生的
意义。我想，在落羽杉林的分分秒
秒，亦是人生意义的一部分。

翻开诗刊，坐在阳光里，坐在
杉树下，为自己，为追光者，为精灵
般的落羽杉，为这个明媚的清晨，
我充满喜悦地朗诵了一首诗。

■陈长豪

单位的乒乓球室，是我们三人
的江湖。我们仨对待身家性命的
态度——具体说来，便是对单位两
年一度体检的那份心绪，在瞧过
我们微信里的签名后，便愈发分
明了。

老杨的签名是：“生命仅有一
次，无比尊贵！”这便活脱是他的写
照。他是我们里头对待体检最郑
重其事的一位。体检通知一来，他
早早便开始“斋戒沐浴”似的，饮食
清淡，作息规律。待到体检当日，
他更是如临大典，从抽血到拍片，
一丝不苟。取了报告，他从不轻易
放过任何一个箭头，无论是向上的
还是向下的。我老爱开他玩笑：老
杨的命哪，比黄金贵重！

那时，他不再是球场上那个从
容不迫的防守大师，倒像一位捧着
精密地图的侦察兵，在自己的身体
疆域里，细细排查每一处可能的隐
患。他会戴着老花镜，对着参考
值，一项一项地比对，偶尔还会拿
出往年的报告，研究那细微的数据
波动。我们笑他太过紧张，他却正
色道：“身体是根本，岂能马虎？这
就像削球，你得时时看清乒乓球的
旋转，提前预备，才能化解于无
形。”他那“无比尊贵”的生命，是需
得用十二分的小心去呵护的。

老李的签名则豪迈得多：“生
死看淡，不服就干！”这份沙场气
概，自然也带到了体检这事上。
他从不把体检当作一件需要特别
准备的事。体检时间能拖则拖，
直到截止日快到了，他才被迫行
动。检前头天晚上兴致来了，照
样喝上二两小酒。体检于他，仿

佛只是一项上级交代的普通任
务，完成了便罢。报告出来，他往
往是随手往公文包里一塞，那份
潇洒，与他扣杀成功后的收拍一
般干净利落。有一回，我问他一
项偏高的指标如何了，他大手一
摆，朗声道：“嗨，机器测的，哪能全
信？人吃五谷杂粮，还没个高低起
伏了？甭自己吓自己！”

在他眼里，生命的价值在于那
股子奔腾不息的气势，在于“干”的
本身，若为了几个数据而终日惴
惴，反倒失了活着的痛快。这倒真
应了他那句“生死看淡”。

而我呢？我的签名是：“命不可
变，运可以改。变数在自己手里。”
这或许正是我这般“江湖混子”的折
中哲学。我对体检，既无老杨那般
如履薄冰的敬畏，也缺乏老李那般
浑然不羁的洒脱。我会认真地完成
所有检查，也会仔细阅读报告。看
到不理想的指标，心里自然会咯噔

一下，泛起几分忧虑，却也绝不会让
它盘踞心头，久久不散。

我信的，是那个“改”字。脂肪
肝有点苗头，那便晚饭后多散散
步；血脂有些临界，那便尝试着少
吃几口肥腻。我像是在下一盘漫
长的棋，知道有些“命定”的棋路无
法更改，譬如年龄，譬如遗传，但我
总相信，通过中盘的腾挪与努力，
总能将棋局引向一个更有利的方
向。这体检报告于我，便是一份中
盘的形势判断，提醒我何处该补
强，何处需谨慎。

这小小体检，何尝不是照见我
们性情的一面镜子？老杨的珍视，
老李的豁达，我的执中，都在这面对
生命的态度里展露无遗。人生在
世，或攻或守，或紧或松，无非都是
寻找一种与自我、与命运最妥帖的
相处方式。而能有这样两位球友，
在乒乓往来与生命感悟间互为映
照，这本身，便是人生一大快事了。

落羽杉红了
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