



# 花样年华



## ★棋盘里的父爱

□洪骏齐(泉州市实验小学六年级)

窗外阳光温和,连日大雨终于停歇,这样的午后最适合回忆。抬头望见父亲洗碗的身影,想起他纵使工作繁忙,也总挤时间陪我,每天五六点早起做早餐,寒暑假带我去看世界。

转头瞥见棋盘,往事涌上心头。小时候母亲嫌我闹腾,让我学围棋磨性子,我满心抗拒只想摆烂。父亲带我去棋院,见我痴迷《三国演义》的战争场景,便把围棋比作战场,你防我攻、我守你进,讲得妙趣横生,我竟不知不觉爱上了围棋,父亲才是我真正的围棋启蒙老师。

初学围棋,“牛羊头”“滚打包吃”都简单易学,我得心应手。可围棋老师十分严厉,戒尺常被打断,我们都怕他。一次大雨倾盆,我借口雨大、内容枯燥、老师太凶,慢吞吞收拾文具想逃课,父亲却一眼看穿。他说:“雨大我送你,学如逆水行舟不进则退,再简单也要坚持,严师方能出高徒。”我无言以对,只好乖乖上课。

日子飞逝,我开始学围空,进步慢了许多,父亲常陪我对弈,我虽屡战屡败,却乐在其中。后来一位老师说父亲是自学的“野生”棋手,招式不正规,让我少跟他下,父亲得知后,便再也没和我下过围棋,戒得比烟酒还彻底。

如今,父亲常陪我下五子棋、象棋、军棋,五子棋我已能三局两胜。父亲总笑着说,青出于蓝而胜于蓝。脚步声渐近,定是父亲洗完碗,又来陪我下棋了。

(指导老师:郑都娇)

## ★妈妈的温柔藏在细节里

□陈芷晴(安溪县第十一小学四年级)

妈妈的爱从不是轰轰烈烈,而是藏在日常琐碎里。她用双手撑起烟火小家,用陪伴护我长大,她的温柔从不在嘴上,悄悄藏在不起眼的细节中,温暖了我的整个童年。

妈妈有乌黑长发,风吹时柔柔飘动;眼睛像盛着温水,看向我总带着笑意;声音轻轻的,听着就让人暖心。妈妈的温柔藏在哪里?那些小事就是最好的答案。

每次写作业,妈妈从不会催我,只会悄悄搬来小凳子,轻手轻脚坐在身边。我皱眉抠橡皮时,她俯身靠近,指尖带着淡香点着题目,轻声说:“别急,我们慢慢看。”等我弄懂,她会笑着把我额头碎发别到耳后,原来温柔藏在她俯身讲解的耐心里。

去年夏天,我吃饭手滑,一盆番茄炒蛋摔在地上,滚烫汤汁溅到裤腿。我吓得想哭,妈妈快步跑来,先拉着我的手翻手心、卷裤腿:“有没有烫到?别碰碎片!”确认我没事,才揉着我的头笑:“菜洒了再做,你没事最重要。”她蹲身捡碎片、擦地板,阳光照在她汗湿的额角,我懂了,温柔藏在她先顾着我的牵挂里。

妈妈的温柔,藏在陪伴的细节,藏在牵挂的举动。细碎温柔如暖阳,把家变成最暖的港湾,她的温柔早已融进我成长的每一步,悄悄护我长大。(指导老师:苏秋花)

东南早报《教育周刊》“花样年华”栏目为泉州市广大中小學生打造校園文學交流平臺,在此展示自我,實現文學夢想。

只要你是泉州市中小學生就可以投稿給我們哦! 題材不限,內容健康向上,字數800字以內。(務必標明:學校全名+班級+姓名+聯系方式+指導老師,發送到電子郵箱:dnzbxst@126.com)

## ★“军团长”黄老师

□叶颖恩(泉州市通政中心小学五年级)

如果我们班的故事是一本漫画,那我们绝对是最头疼的“问题军团”。上课铃响了,教室仍像热闹集市,打闹、传纸条的比比皆是,没人把班主任放在眼里。

教室门“吱呀”推开,黄老师往门口一站,沸腾的教室瞬间安静,同学们慌忙溜回座位。她留着利落中短发,眼神锐利,粉色上衣配休闲裤活力满满,挺直的腰板又透着威严,这就是我们的新“军团长”。“班荣我荣,班耻我耻”,是她定下的第一条“军规”。

一次,班里两位同学拔了学校新栽的小树苗,被德育处抓个正着,班级也被通报批评。大家都垂头丧气,黄老师平静地说:“我们46人是一家人,每个人的言行都关乎班风,有同学犯错,我们要一起帮他改正。”

班里好动的航航总爱摆弄小玩意儿、上课讲话,可黄老师却在作文讲评课表扬他:“航航作文立意新颖、选材独特,书写也越来越工整,值得大家学习!”航航分享心得后,不仅写作更认真,还慢慢改掉了陋习,甚至主动在课堂发言。

班里最瘦小的轩轩,成绩平平、写字潦草,却成了大家的“团宠”。因为黄老师总夸他善良,被欺负也默默忍受;夸他热心,课间悄悄帮同学整理书桌、捡纸屑。久而久之,轩轩再也不拖欠作业,暑假手抄报还登上了学习园地。

黄老师的嗓子是“矛盾体”,医生让她少说话,可讲到课堂重点,她便火力全开,手舞足蹈、声音洪亮,全然忘了嗓子抗议。那沙哑却充满激情的声音,听得我们热血沸腾。

日复一日,我们在“军团长”的带领下戒掉了陋习,班风越来越好。她没有超能力,却用朴素的道理和真挚的爱,为每个学生的人生添上精彩一笔。

(指导老师:黄绿云)

## ★寓教于乐

□吴梓辰(晋江市第三实验小学四年级)

“一本好书就是我观看世界的另一双眼睛。”暑假午后,倚窗听蝉鸣,伴着微风,我翻开《我的“顽童”老师》,书中内容瞬间吸引了我。

这本书讲的是一位幽默的老师和一群想象力天马行空的孩子的快乐校园生活。这位老师外表像顽童,教育上却有独到智慧,他不拘泥传统教学,用有趣的游戏和活动让孩子们在快乐中学习、探索中成长。

最让我感动的是,他总能耐心倾听每个孩子的心声,用爱心和智慧帮大家解决难题。一次,他带孩子们在操场玩“知识接力赛”,回答对问题才能传接力棒,孩子们在欢乐中学了知识,不仅激发了求知欲,还培养了团队精神。

读完书,我深深明白,教育不只是传授知识,更要培养品格与能力。老师教会孩子们勇敢面对困难,用积极态度迎接挑战,用行动诠释了真正的教育。

一本好书如一盏明灯,照亮人生道路,指引正确方向。《我的“顽童”老师》让我受益匪浅,今后我会汲取书中知识,化为力量砥砺前行。(指导老师:许文祥)

## ★灶台边的闽南魂

□苏宇晴(丰泽区北附小学五年级)

我的奶奶是闽南乡厨,逢年过节是她最忙的时候,也是我这个“小跟班”最开心的日子。作为学校的海丝小记者,我探寻泉州美食文化的第一站,就是奶奶热气腾腾的灶台,诱人的香气总把我牢牢拴在厨房。

村里有喜事时,便能见到奶奶“爱拼敢赢”的气魄。她系着红围裙,站在灶台前像指挥千军万马的将军,上面的油渍如勋章一般。数九寒冬里,她赤手在冰水里处理食材,指关节冻红仍动作麻利。十口大锅同沸腾,她在灶火间穿梭指挥,锅碗瓢盆碰撞出劳动交响乐,汗珠滚落,灶火映红她专注的脸庞,厨房方寸地,成了她展现闽南人硬气的沙场。

奶奶的拿手菜是海蛎煎。她说:“海蛎要鲜,地瓜粉要匀,火候要准,每分力气都藏着味道。”油锅烧热,裹粉浆的海蛎滑入锅中,她手腕一转,金黄裙边瞬间绽放,油星溅到手臂,她眉头微蹙,锅铲不停。刚出锅的海蛎煎喷香金黄,藏着不屈的灵魂,我偷吃被烫得直跳脚,奶奶笑着问:“阿伊心肝,厚呷唔(好吃吗)?”

过节少不了润饼菜,奶奶摊开薄韧饼皮,精心排布豆芽、笋丝、肉丝、苔苔碎,边卷边说:“卷饼要紧,做人要有韧劲儿,经得起摔打才成器。”我学着卷,馅却总漏出来,奶奶依旧笑着用那句暖心的话鼓励我。

月夜纳凉,海风咸鲜拂面,我问奶奶灶台的学问。她抚着我的头发说:“做菜如做人,少了拼劲儿,再好的料也没味道。”我豁然开朗,灶台烟火传承的不只是美味,更是闽南人敢拼敢闯的精魂,这正是泉州人造就海丝传奇的底气。

舌尖闽南,是奶奶灶台的鲜香记忆;心尖闽南,是融入骨血的打拼底色。我要带着这份“爱拼敢赢”,烹饪自己的美味人生。灶台边的闽南魂——真厚呷!(指导老师:陈圆蓉)