



(视觉中国)

■郭永尚

改革开放浪潮中,闽南一座沿海小镇正沐浴在集体改制的春风里。渔船换了运输船,木船迭代成了铁壳船,一段短暂的见习船员经历,是这场时代变迁最真切的见证。

童年的记忆,始终绕不开沙滩上那些斧凿削的造船光景与乡亲们的欢颜。集体改制的脚步悄然临近,

渔船渐渐被运输船取代,渔业生产转向货物运输。村民们围着崭新的运输船,脸上都挂着藏不住的喜悦,纷纷念叨着“运输船可比渔船好多了,新的工种也省心”,那段对新生活的期盼,随着海浪声久久回荡。

小学毕业,运输船已慢慢成为村里的主力,不少父辈也顺利转为运输船船员,整日奔波在海上航线;初中毕业后,更大的变革如期而至——在

改革开放政策的推动下,五六百吨的铁壳船取代了传统运输木船,银灰色的船身在阳光下泛着沉稳的光,比木船更坚固、更先进。恰逢这场船舶升级的浪潮,怀揣着对大海的向往,受父辈们言传身教的影响,他成了一名见习船员。

上船的第一天,父亲拍着他的肩膀反复叮嘱:“做学徒,勤快是本分,多学技术才是根本。”母亲则拉着他的手依依不舍,眼眶泛红,翻来覆去只有一句“注意安全”。彼时的他满怀对航海生活的憧憬,却没料到第一个“拦路虎”来得如此迅猛——晕船。

船一驶离港口,海浪的颠簸便让他天旋地转,胃里翻江倒海,黄胆水混着苦水一次次涌出,连站稳的力气都没有。那些日子,他一边吐一边跟着老水手们打理甲板、擦拭设备,咸涩的海风刮在脸上,呕吐后的酸痛感浸透四肢百骸,连饭都难以下咽。但他心里憋着一股不服输的劲,暗下决心要“抗晕”;船上的录音机里循环播放着郑智化《水手》的激昂调子,那句“他说风雨中这点痛算什么”,恰似穿越风浪的号角,为他抵御困境注入了不竭动力。

翻遍所有旧报纸、《读者》杂志,总算找到一丝线索:晕船是因为人体平衡系统与船舶颠簸的频率不协调。在这缕光的指引下,他主动申请下机舱——那里机器轰鸣,振动频率远超甲板,他咬牙在高温嘈杂的机舱里跟着“老轨”学习设备检修;休息时,他又跑到驾驶室,跟着船长观察雷达操作、熟悉海图作业,让身体慢慢适应船舶的晃动节奏。从船舶出

港前的备航检查,到航行中的瞭望值班、信号联络,每一项航海规范流程他都逐一钻研、牢记于心。每日跟着老水手们给船体做油漆保养,打磨锈蚀的船板,涂刷防腐漆,不放过船艏锚机、船艉螺旋桨周围的任何一个角落;还主动参与甲板机械的拆解与维护,小到缆绳的整理、导缆器的清洁,大到锚机的调试、绞车的检修,从船艏到船艉都有他忙碌的身影。

日子在“一边吐一边练”中悄然流逝,从最初的寸步难行到后来的渐能适应,再到一年后彻底实现“抗晕”目标,他不仅扛过了生理的极限,更在这个过程中摸清了船舶的“脾气”。他不再只满足于简单的绳索打结,而是主动向船长请教航海知识,熟练掌握海图图上作业核心技术,跟着师傅钻研柴油机关键设备的工作原理,从机械构造到运行逻辑都了然于胸。曾经瘦弱的少年,在海风与海浪的磨砺中变得壮实,忙碌的见习船员生活让他的心灵也愈发坚定。

如今,再回望那片海岸线,当年五六百吨的铁壳船早已不是主角,数万吨的巨轮鳞次栉比地停靠在码头,起重机轰鸣作响,集装箱整齐排列,一派繁荣景象。从集体捕鱼船到个体运输船,从木船到铁壳船再到数万吨巨轮,从沿海小镇到现代化港口,港口扩建的塔吊身影与往来的万吨巨轮,都是时代前行的印记,他亲历的不仅是个人职业的成长,更是一个时代的飞速跃迁。

时光流转,大海依旧,那份藏在浪涛里的眷恋,是对故土最深沉的回望,对时代最真挚的感恩。

咖啡

■万江海

早上起床后的第一件事是到厨房,打开咖啡机,加水、磨豆、加粉,准备着日常的早餐——咖啡奶泡。这个标准动作已持续了相当长的一段时间,除非睡过头了,赶着上班,或想换清淡的口味,调理肠胃。

咖啡兑着牛奶作为早餐,再合适不过了,可以提高效率,又能满足营养需求。咖啡解决了我长期以来肠胃不能单独喝牛奶的毛病,又能提神,补充热量。当然,每个人的体质特征不同,不可一概而论。

国人喜茶,不太喝咖啡,尤其是上了年纪的人,但我爱喝咖啡的习惯却从年轻时就开始,至今未曾放弃。尽管我也随大流喝茶、品茗,并一度对茶文化有所思考和探索,但对咖啡的情感却有增无减。

要追溯渊源,大概与职业有关系,或一段与职业有关联的典故吧。参加工作的头一年平生第一次品尝到纯正的现磨咖啡,是在一艘外轮上,那艘外轮满载原糖停泊于后渚港锚地。作为联检单位成员之一,我获准登上外轮,进行货损货差检验,接受纯正咖啡的接待。

登上外轮,是要办理登轮证的。那艘外轮与其他外轮的区别是

配有专职政委,船上有女性工作人员。几天登轮工作好比出了一次国,增长了见识。

能有外轮停靠这个古港,在国门初开的当年,还真是稀罕,两三年也不会碰到一次。而咖啡我当年还真没喝过,也不记得第一次品尝的感觉,由于是舶来品,特新潮,只注重礼仪和动作的规范,并不在乎是否好喝。

肯定不会是好喝的,口感味觉还没得到升华,还停留在粗茶淡饭的需求上。撮一顿的需求比喝上一杯咖啡来得迫切,而那时确实也难以喝到纯正的咖啡,市面上只有三合一的速溶品,或者混合物。

咖啡风行于市,开始于大街小巷的咖啡馆,并出现了现磨现煮咖啡,不知不觉中演化成轻食餐厅,再后面干脆关门了事。咖啡热很快降温,只出现在爱好者或涉外部门的场合内,咖啡终究无法打败具有深厚文化基础的茶叶,并被取而代之。

在国外,或国内的一线城市内,不要说星巴克,随便一家在街角不起眼的咖啡店里,仍能制造一杯醇香浓郁的咖啡。咖啡仍是年轻人青睐的东西,并上升成为一种艺术。

其实,咖啡与茶叶一样,充当着社交的媒介,是文化的载体。咖啡品不仅仅是味道,还有时光,那些陪你走过

的历程,那段激情燃烧的岁月。岁月本身就是一杯咖啡,多少次弥漫在充满咖啡香的会客室里、咖啡馆里,甚至书房里,一起见证了发展,一起分享快乐,还有困惑,也一起得到了成长。

对于因咖啡所接触的人和事,从客户关系发展到朋友关系的经过,我倍加珍惜。先是前期的业务合作,继而寻找共同兴趣爱好,因咖啡得以深入交往,并发扬光大,从几百吨的散装水路运输,发展到几千上万吨的集装箱水路货运,见证了国内水路货物运输的发展。咖啡曾给我们创造了机会,使我们不但收获了业务,实现了双赢,还收获了友情。

从一开始的三合一,到各种器具的应用,有虹吸原理的,蒸煮现象的,从手工的,到半自动的,直至全自动的。咖啡不只在于品,还在于操作,在于享受过程带来的乐趣,也在于边品尝边体会个中的滋味变化,甚至在喝光后加上一点白开水都依然散发出香味的那种感觉。更重要的是你我之间,天南地北地聊开,可以是工作上的,也可以不局限于此。

端起咖啡,感悟颇多,那些经历或未尝过的人生都有聊不完的话题,并都能寻找不少的共同见解,即便是社会现象,也会

有相似的解读。仿佛咖啡有无形的连接点,让你我找到共同的答案。

泼墨挥毫之间,咖啡往往是助兴的佳品。咖啡同样能与古圣先贤对话,同样能深入浩瀚博大的传统文化里。若有咖啡,王羲之、怀素、米芾等也许会感慨相见恨晚。

咖啡之所以有诸多功效,与咖啡豆中含有上千种鲜为人知的化合物密切相关。如咖啡里含有的咖啡因,是抗氧化剂和生物活性化合物的丰富来源。

咖啡之于我,是一份喜爱,也是一种经历,更是一次尝试,一次与传统文化碰撞并得到升华的尝试。



投稿邮箱:dnzbgfzc@qzwb.com
联系电话:0595-22500109