
悦读

2026年1月5日 星期一
编辑：杨秋或 版式：吴珊珊 校对：李文淦 A12开卷

投稿邮箱：dnzbgfzc@qzwb.com
联系电话：0595-22500109

观影看剧

仙途深处是人间

■王芸菲

家里有个孙悟空迷弟儿子是
什么体验？他会在《西游记》画本
大闹天宫的那页，给孙悟空画十
个圈当“气场”；吃西瓜时把瓜皮
扣头上，蹦起来喊“俺老孙来也”；
睡前还会追问：“太白金星是不是
帮玉帝打小报告？不然他为啥总
帮着招安孙悟空？”

直到翻开马伯庸的《太白金
星有点烦》，我才懂，儿子好奇的仙
途背后，藏着最真实的人间——
能回答他的从不是“神仙职责”，而
是一本写满项目协调血泪史的《天
庭打工人日志》。那些看似云淡风
轻的神话桥段，全是太白金星李
长庚捏着眉头算报销、揉着手腕
写揭帖、对着神仙条子叹气的日
常。原来最懂孙悟空的，从不是
观音的紧箍咒，而是他口袋里皱
巴巴的“西天取经劫难进度
表”——神仙的筹谋里，藏着和我
们一样的琐碎。

书中最具烟火气的，是李长
庚的“护法渡劫日志”。这个在传
统西游里不起眼的老神仙，成了
鲜活的“打工人”代言人。他受命
策划九九八十一难，本以为是流
程化工作，却要应付一堆麻烦：观

音临时加人打乱方案，各路大仙
塞条子要照顾，报销被刁难，还要
按规格安排住宿。从前觉得神仙
都逍遥自在，可马伯庸笔下的李
长庚，为报销发愁，为人情头疼，
为金仙编制小心翼翼，像极了在
职场中摸爬滚打的我们。原来仙
途再远，也逃不开人间烟火气。

如果说李长庚的“烦”是职场
日常，孙悟空的“冷”则藏着成年
人的无奈。儿子心中的孙悟空，
是战无不胜的英雄，可书中的他，
更多时候是眼神空洞、带着讥诮
的“过来人”。他大闹天宫的真
相，不过是替人背锅；五行山下
五百年的等待，磨平了他的棱
角，却没消弭他的通透。他看透
了取经是场精心编排的
大戏，却还被迫参与其
中；面对六耳猕猴的纠缠，
他明知前因后果却沉默以
对。从前我惋惜他从“齐天
大圣”收敛成“孙行者”，如
今才懂，这份收敛不是懦弱，而
是看清规则后的清醒——无论
是仙途还是人间，从来没有真
正的随心所欲，只有框架内的
顺势而为。

合上书，儿子又举着金箍
棒跑来问：“妈妈，孙悟空最后

真的成佛了吗？”我摸着他的头
说：“成了，他也变成了更懂规则
的大人。”《太白金星有点烦》最妙
的，是让我们看见：仙途深处从来
都是人间。神仙的算计与坚守、
烦忧与清醒，全是我们生活的缩
影——我们或许都曾是李长庚，
在琐碎里奔波；曾是孙悟空，在理
想中挣扎；也终将成为观音，在复
杂里守住本心。这些“烦”与

“难”，让我们在看清生活的真相
后，依然认真生活，把人间日子过
成自己的“仙途”。

■康志远

近几年的抗战系列电影不断
热映，例如《八佰》《南京照相馆》，
不管是质量还是情怀，都让人津
津乐道。《得闲谨制》就是这样的
一部作品，该片将视野放在努力
生存的小人物身上，以肖战主演
的钳工“莫得闲”一家为主角，讲
述了底层人民在侵略者的压迫下
最终觉醒，奋不顾身投身反抗的
故事。

《得闲谨制》的第一个亮点
是真实，关注细节。莫得闲是
机械厂的一位八级钳工，南京
沦陷后，他带着相依为命的老
太爷四处逃命，最终在离沦陷
区仅一河之隔的戈止镇安顿下
来。此时的莫得闲就是战乱年
代平头百姓的代表——他们手
无寸铁，面对侵略者的烧杀抢
掠，本能的反应是逃走，最大的
愿望就是和家人一起活下来。
很快，三个日本兵的到来打断
了这份平静，他们肆意妄为，屠
杀百姓。人们意识到：逆来顺
受只会承受更大的伤害，只有赶
走侵略者才有活路。

《得闲谨制》的另一个亮点是
人物具有代表性。尹正所扮演的
日本兵大河原与《南京照相馆》里
的摄影师伊藤如出一辙，最大的

特点是伪善、蛇蝎心肠，满口“仁
义道德”“感恩”，实则把老百姓当
成工具。他逼迫莫得闲在十二点
前找来旗杆，下令只要莫得闲一
鞠躬，就立刻开枪。即使表面功
夫做得多到位，侵略者的狼子野
心是不会改变的！历史的惨痛教
训告诉我们：自强不息才是出路，
若有人寄希望于侵略者，那绝对
是自欺欺人、与虎谋皮。

值得一提的是，莫得闲的老
太爷无论走到哪里，始终背着一
整包牌位，他把这些牌位看得比
他的生命还重，对南京故土的深
深眷念，让他对侵略者的憎恨尤

为强烈，电影里多次出现他手持
斧头追击侵略者的画面，斧头与
坦克的对峙，显得荒诞又悲壮。
在我看来，老太爷恰似当时中国
的象征，虽然积贫积弱，但他始终
用自己的方式抗争着，从未放
弃。另外，老太爷的名字叫作“莫
等闲”,取自岳飞的《满江红》，警
示着我们：莫等闲，白了少年头，
空悲切。

电影的高潮部分，是肖队长
带领杂牌兵，使用苏罗通机关炮
与侵略者坦克对轰的过程，钢铁
与钢铁的碰撞，由于机关炮架设
在楼顶后坐力极强，战士们明知
开炮会震断肋骨，仍前仆后继，倒
下一个，又站起一个，更有甚者，
为了能多开几炮，用绳子把自己
固定住，嘴角淌血依然坚持开炮，
不少人看得眼含热泪。从一逃再
逃到正面迎敌，这群杂牌兵迎来
了自己的高光时刻，他们俨然成
为真正的战士。

历史从来就不是英雄的个人
秀，而是由无数默默无闻如“小
草”一样的底层人谱写的，他们朴
素善良，只想安稳过好小日子，他
们有自己偏安一隅的局限性，但
当侵略者把他们逼到绝境时，他
们也会爆发出强烈的血性来——
用自己的身躯誓死捍卫家园，时
时刻刻准备痛击侵略者！

■黎江毅

京城西郊的风掠过黄叶，一如三百年
前那般凛冽。2025年是曹雪芹诞辰三百
一十周年，这位“披阅十载，增删五次”的
文学巨匠，以一支笔构筑了大观园的繁华
与苍凉，让《红楼梦》成为穿越时空的精神
瑰宝。我们在今日缅怀他的风骨，欣喜地
发现，2025年多部《红楼梦》相关新书的
问世，恰是对这位先贤最好的纪念，它们
以不同的视角解码经典，让红楼的光影在
当代依然鲜活流转。

中华书局推出的《诗情画意品红楼》，
为红楼解读开辟了一条审美新径。这部汇
聚近三十位研究者、诗人与书画家才情的

“大部头”，突破传统文本解读的单一模式，
创造性地以“诗、画、文”三位一体的形式将
原创诗词、插画与品评文字熔于一炉，让

“诗画同源”的传统文脉与红楼意蕴相得益
彰。翻开书页，黛玉葬花的凄美有诗词点
染，大观园的雅集有插画复刻，文字品评则
在审美赏析中融入对“情”与“悟”的深层解
读。资深红迷可以在熟悉的情节中获得全
新审美体验，初探红楼的读者也得以借由
诗画的桥梁，轻松走进这座文学迷宫。北
京大学出版社出版了《欧丽娟红楼梦公开
课（四）：镜像六钗》，该书系根据台湾大学
中文系教授欧丽娟“红楼梦公开课”系列的
录音整理。有趣的部分在书中的第一卷，
在分析小说人物的一字定评时，曾推断王
熙凤是“辣”字，她具备了“穿心透肺的识
力”“出奇制胜的谐谑”，这种解读，何尝不
是对曹公“世事洞明皆学问，人情练达即文
章”创作理念的当代延续？

南宋大儒张栻曾说：“圣门实学，贵于践
履。”在通俗解读之外，学术研究的深耕同样
是对经典的致敬。2025年中华书局推出重
排重校的周汝昌先生《红楼梦新证（增订
本）》，重排重校版利用古籍数据库，对引文、
人名、书名进行了细致校勘，更换了部分插
图，为红学研究提供了更为精准的文献支
撑，让这部经典著作在当代焕发新的学术生
命力。《红楼梦》不仅人物众多，服饰四季分
明，一应俱全，例如大红洋缎、撒花洋绉、起
花八团倭缎、秋板貂皮……人民文学出版
社出版了《红楼梦服饰图鉴》，以《红楼梦》
中的相关故事和人物为线索，详细梳理、
考证了其中的服饰细节，对明清时期皇
家、官员、科举士人、底层民众、丫鬟、僧道
尼等不同群体的服饰进行了还原和想
象。书中还对“天衣无缝”的技法进行了
还原，对照电视剧中林黛玉、王熙凤的服
饰，用一根丝线串起四百年美学史。

寒夜灯下，摩挲着新书的扉页，仿佛
能看见曹公伏案创作的身影。两百多年
前，他在困顿中笔耕不辍，为世间留下这
部不朽经典；两百多年后，创作者以各自
的方式对话经典，让红楼的智慧代代相
传。纪念曹雪芹，从来不是简单的追思，
而是对经典生命力的确认与延续。2025
年的这些红楼新著，如同寒夜中的灯火，
照亮了经典与当代的桥梁。我们在诗画
中感受红楼之美，在烟火中体悟人性之
真，便是对这位文学巨匠最好的告慰。而
红楼的故事，也将在这样的传承中，永远
未完待续。

旧梦新笺
话红楼

绝境下的平民史诗
——观电影《得闲谨制》有感


