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■徐健兰

夜幕降临，独坐窗前，一阵凉
风掠过，我不禁打了个寒战。冬天
来了，又到了添衣保暖的时节。

今年的冬天似乎来得格外晚，
晴暖的日子也分外悠长。天气晴
好，日子便也过得惬意自在。每天
还没到下班时间，就有学生兴冲冲地
邀约，盼着放学后一同打球。篮球于
我而言，实在陌生得很，最多不过偶
尔投中一两球，对比赛规则更是一窍
不通。但在孩子们眼里，我是规则之
外的例外，他们总说，我不必遵守
所有条条框框。这份格外的宽容，
便是他们赠予我的别样的爱——
在他们看来，一同打球的欢声笑
语，远比刻板的规则更为珍贵。

周末闲暇，我会买回五花八
门的食材，带着孩子在家中尽情
折腾：泡椒凤爪、香甜奶茶、精致
寿司……一番忙碌后，铺上野餐

垫，约上闺蜜，带着孩子们寻一处
幽静草地，共享亲手制作的美食。
青草的芬芳弥漫在空气中，将一周
的疲惫轻轻涤荡。闲下来的时光，
跳跳舞、唱唱歌，让音符的浪漫在
四肢百骸间流淌，嘴角不自觉地上
扬，这是青春的力量在心底浅唱。

秋去冬来，岁月悄然在眼角晕
染出生活的韵味，那是生命之神馈
赠的礼物，也是人生舞台上一次次
绽放的精彩。朋友对我说：“要把
每一天都当作第一天来活，去寻新
发现，去赋新意义，否则人很容易
就老了。”我笑着回应：“容颜可以
与岁月共舞，心灵
却能永远年轻。在
我心里，我永远都
是十八岁。”

曾几何时，我羡慕过
许多人。羡慕寒冬里，有
人为他们披上厚实的棉
袄；羡慕寒风中，有人为他

们筑起抵御风霜的壁垒……直到
后来的某一天，我忽然明白，自己
为自己披上的棉袄，更知冷暖；自
己亲手筑起的壁垒，更有温度。不
必羡慕任何人，活着或许满是疲
惫，但生活永远
温柔且美好。

■陈志贤

多年以后，我偶然回想起高中
那堂语文课。黑板上那几行粉笔
字，写得极工整，像是怕惊扰了什
么似的——“放学了/他俩只是走
在一起/走在一起/便成了一道作
文题……”粉笔灰簌簌地在午后温
暖的光线里浮沉。那是夏日的一
堂语文课，老师转过身，用我们从
未听过的、深沉叹息的调子，念完
了汪国真那首《感叹》。彼时的窗
外，梧桐叶子正绿得晃眼，蝉声一
阵高过一阵，把整个夏天喊得空旷
而悠长。

小时候的“放学后”，是一扇猛
然被欢乐撞开的门。光泼进来，风
涌过来，整个世界忽然从方正的课
本里挣脱，变得辽阔而轻松。书包
在肩上一颠一颠，像极不安分跳动
的心。路可以走得很慢，饶有兴致
地看蚂蚁搬运半片饼干屑；也可以
跑得飞快，只为追逐一只断线的风
筝或是纸飞机。巷口飘来马蹄酥
和油煎饼的焦香，和小伙伴为一张
香烟壳争得面红耳赤，转眼又因一
只蜻蜓而和好如初。夕阳把影子
拉得很长，长得足够装下所有的秘
密、怅惘，以及没头没脑的欢乐。
那些“故事”，是泥巴糊满裤腿、“不
走寻常路”的探险，是单车飞驰、奋
力冲过小水坑的得意，是偷偷分享
一颗话梅糖时挤眉弄眼的默契；也

是独自面对空旷麦田和一缕炊烟，
第一次觉察到的浩大的孤独。

而如今，我从老友的茶盏边听
到的却是另一个“放学后的故事”。
铃声不再是解放的号角，倒像一声
精准的发令枪，将孩子们如风筝般
有序地“折叠”起来，塞进等候已久
的车里。风筝的线不曾松开，只是
从教室的窗棂丝滑牵引到钢琴键、
奥数题与英语听力里。窗外流动的
街景，不过是屏幕上一连串黯然褪
色的背景。那道作文题——《放学
后的故事》——让语文老师也哑然
失笑。故事？放学后哪有什么故事
呢？只不过是从一座“山”赶赴另一
片“海”，所有的跋涉都在既定的轨
道上，连喘息都仅仅是计划表中的
某个空白单元格。

于是想起有篇文章里那个令
人心悸的比喻：从前的孩子，委屈
是一阵风，在放学路上追打笑闹的
汗水中，在并排单车掠过的晚风
里，不知不觉就吹散、晾干了。如
今的孩子，委屈是一块沉默的石
头。它沉甸甸地落在轿车的后座
上，与驾驶座上关切又焦灼的追问
又隔着一道透明的屏障。心事在
胸腔里翻滚，却找不到一个出口，
因为出口那头，可能连着“不够努
力”的训诫，或“何必在意”的开
解。石头便一块块垒起来，垒成一
座晶莹而脆弱的城堡，纯净得宛如
深山雨水，却又孤独得让人望一眼

便心生寒意。
此刻，郑智化那沙哑的嗓音，

仿佛又从时光深处浮现：“星星点
灯，照亮我的家门……让迷失的孩
子找到来时的路……”我们那时哼
唱，是青春里一点故作深沉的迷
茫，一点对远方的懵懂眺望。而今
再想，那歌声里祈求的，不过是一
点自主的光亮，一点可以自己踉跄
探路的黑暗。那灯火应是孩子自
己擦亮的第一根火柴，光虽微弱，
却真切地烫着他们的指尖，照亮他
们自己选择要去看的那一片世界。

把“放学后的故事”还给孩子
们。还给他们一段可以无所事事、
让影子慢慢爬过墙根的时间；还给
他们一个可以偶尔绕远路、只为看
一树花开的机会。让生命的细雨
和风暴真正落在他们的肩头，而不
是只从温室透明的穹顶上划过。
唯有这样，那些被折叠的光阴，才
能重新舒展成一片旷野；胸膛里沉
默的石头，才能在不断奔跑与歌唱
中，风化、崩解，融入大地，滋养出
真正坚韧而丰饶的心灵。

但愿当放学的铃声再度响起，
它将成为一篇真正的故事的序
章。风筝的线头，会回到那双微微
汗湿的小手里。风的方向，由他自
己来辨认。而我们要做的，或许只
是站在不远处，目送那小小的身
影，跌跌撞撞地，融进一片灿烂而
未知的夕光里。

■陈长蘋

真是意外的惊喜！多年后的今
晨，在信息楼沉寂的花圃内，我竟再
次遇见了它——七里香。纤弱的枝
条上，正悄然绽放着素朴洁白如哈达
的小白花，纯净得一尘不染。

我跨过护栏，小心翼翼地走近
它，俯身蹲下凑近细看：细小的枝干、
细小的叶片、细小的花朵，若不是眼
尖，这样渺小的存在，恐怕真会化作
过眼云烟，消散无踪迹，更别提有人
会驻足，有人会问津，有人会好好地
赏析一番。

此番静默的遇见，如清风似明
月，是再见亦如初见，令我回想起多
年前的一个清晨。那时我踏着自行
车绕过信息楼，不经意间余光一瞥，
捕捉到白色护栏边角那一隅不起眼
的一抹红心，跳跃的红，瞬间勾起了
我的好奇心。我当即停车，回走几
步，蹲下身来凝望好一会儿，大为欢
喜。那欢喜诚如后来我为它挥笔而
成的小诗《七里香》所言：那裸露的/
小小的红/像眉心痣般俘获了我/像
杰伦七里香初恋的味道/像清风流过
竖琴发出的曼妙/散发淡淡的香甜/
不舍吞下它的芬芳。正是这一抹红
的奇缘，让我初识七里香，自此，它不
起眼又缥缈的芬芳，便烙印在我记忆
深处。多年世事变迁，都不曾忘了它
的美。

当年初遇的是它的玲珑心果，而
今重逢的却是圣洁的白花，时光流
转，花实更迭，怎能不让人心旷神
怡？瞧它一小朵、一小朵的有杏仁核
大小，娇小精巧宛若花样年华的少
女。花色是清清爽爽的白，是透透彻
彻的白，纯粹得不掺一点杂质。阳光
似猫儿慵懒地爬上它深绿色的叶
片，在厚实的叶面上流转着釉质的
光泽，愈发衬得小白花晶莹剔透，似
碧蓝晴空下游走的一团团洁云，像
青青草原上自在漫行的群群绒羊，
又像黛青远山暮色里覆盖的皑皑柔
雪。忍不住低头嗅闻，浅香入肺，瞬
间涤荡胸中的愁苦烦闷，心，须臾间
温柔再温柔，仿若柳丝拂绿水，蜻蜓
立荷尖，一派安宁澄澈。

环顾四周，更令人心生惊喜。大
青榕虬根厚突的缝隙间、护栏内外逼
仄的边角处，甚至鹅卵石行道坚硬的
夹缝里，竟零零散散地还有好几株七
里香。它们或奋力向上冒尖伸展，或
亭亭玉立迎风招展。小胳膊小腿的
七里香，小小的生命看似势单力薄、
弱不禁风，无依无靠各自为营，却不
想骨子里是天生的倔强。它笃定想
落在哪生根就落在哪生根，想在何处
长叶开花便在何处长叶开花。它们
不曾想过要长得威猛或者高大引人
注目，亦无意让花开得艳丽夺目去取
宠，更不曾在意是否有人经过多看它
一眼，或评说几句。旁人的来或者不
来，知或者不知，都与它无关，七里香
真真是寂寞开无主，为有暗香来。

天地之大，自有它的定数；万物
生长，自有它的自在。七里香享受着
它大道无为的恬淡，而我亦享受了它
带来的欢喜盛宴。

再遇七里香
放学后的故事

生活与活着

（
视
觉
中
国
）


