

朋友,照亮我前行的一束光

■黄晓霞

古人云:“近朱者赤,近墨者黑。”步入老年,我仍能怀揣热忱、坚持学习,这份执着与动力,多半源自挚友阿苏——她就像一束温暖而坚定的光,五十余载来始终照亮我前行的路。

我和阿苏从小是邻居,后来成为同学、朋友,我们一起走过了五十多年。我们一直走在学习的路上,岁月流转,世事变迁,我们有幸仍相守在同一座城市,将平淡的日子过成了诗。正月十五,我和她们一家去游灯会,看灯火璀璨映红笑脸;暮春时节,桃花岛繁花满枝,我们并肩漫步,任花香漫染衣袖。我们一起寻觅街头美食,分享舌尖的欢喜;更一起在求知的路上相互扶持,在生活的琐碎中彼此关爱。这份情谊,如陈年佳酿,经时光沉淀,愈发醇厚绵长。

20世纪70年代后期,我和阿苏各自走上工作岗位。彼时县工会开办英语培训班,阿苏第一时间拉着我报名:“一起学点新东西,多有意思!”于是,每周一和周五的黄昏,我们便踏着落日余晖奔赴课堂,从生疏的ABC学起,一遍遍跟读、默写,慢慢学会了简单的日常对话。到了20世纪80年代,我们又相约报名了一个文科班。两年的学习之路并不轻松,工作之余的挑灯夜读、晦涩知识点的反复琢磨,好几次我都想打退堂鼓,是阿苏的打气鼓劲、耐心讲解,让我咬牙坚持了下来,圆满完成了全部课程。

后来,阿苏考上电视大学,毕

业后凭借出众的才华与担当,任县文联领导。在任期间,她主编出版了多部书籍,尤其聚焦山区女性勤劳致富、自强不息的奋斗故事,用笔尖传递温暖与力量。她经常来信鼓励我积极创作,并约我去投稿。

再后来,阿苏调任市妇联。在这个全新的岗位上,她始终心系女性同胞,为她们发声、为她们维权,做姐妹们最信赖的“娘家人”。即便工作繁忙,她也从未放弃对文字的热忱,利用业余时间笔耕不辍,陆续出版了两本散文集,字里行间满是对生活的热爱与思考。近年来,她坚持学习,拓宽视野,尝试各种体裁的创作,创作了老年学校校歌和社区之歌。当那些昂扬向上的旋律在校园里、社区中回荡,那正是新时代老年人不负时光、奋勇向前的奋进之歌。也是在她的极力推荐与鼓励下,我有幸加入了市作家协会,创作的信心愈发坚定。如今,我的习作已散见于各类报刊,每当笔尖流淌出文字,心中便满是对阿苏的感激。

退休后的阿苏,依旧活力满满,挑起了社区老年学校领导的重担。学校每年都会增设新的课程班级,阿苏总会打电话给我:“快来学学新东西,咱们老年人也要跟上时代的脚步!”

五十载风雨同舟,五十载彼此照亮。阿苏用她的好学、执着与热忱,为我点亮了前行的路,让我在人生的每个阶段都能保持向上的姿态。有这样一位挚友相伴,此生足矣!

■余金荣

看着那个十七岁的少年拄着拐杖走进校园,留给我们的背影缓慢而坚定,我们两个才依依不舍地转身奔赴我们的日常之旅——回自己学校上课。冬日的清晨带着一丝寒意,但很快太阳出来了,暖融融的,让人舒心。

儿子打球时一场意外导致半月板撕裂,猝不及防地打乱了我们的生活节奏。医生告知需要住院做手术的消息传来时,我与老公如临大敌,焦灼无比。我们两个在郊区教书,每天都是来去匆匆,课业繁重,这样突如其来的乱序打得我们措手不及,内心惶然。不曾想到的是,暖意自四面八方涌来,驱散了那段时间时常感知的凄苦。

办理住院时,护士长得知儿子正处高三关键期,特意协调出一间单人病房。推开病房门时,阳光透过窗户,洒满房间,空气清新,静谧无尘。她说:“我家孩子也在读高三,高三的孩子,得有个安心养伤、温习功课的地方。”简单一句话,如冬阳融冰,让我们焦躁的心熨帖了不少。护士们也是细致入微,每日查房时,几乎每一个白衣天使都会轻声提醒:“记得多做抬脚练习,康复快些,才能早点回学校呀。”温柔的叮嘱伴着专业的指导,让病房里的日子少了点病痛的阴霾,多了些细碎的温暖。

因为我和老公两个人教的科目一样,我们的课表几乎是同步,这样就错不开时间照顾儿子,正当愁眉不展时,同事们了解了情况后纷纷表示:“你们放心照顾孩子,调课是没问题的。”没有过多客套,只一句“互帮互助是应该的”,便将我们的难题轻轻化解。那些

调整过的交错的课表,那些和煦的关怀问候和主动分担的身影,恰如冬日暖阳,不刻意,不灼人,消融了我们心头所有的焦灼。

手术后儿子不便行走,更别提爬楼梯了。班主任得知后,第一时间向学校申请了电梯使用权限,又叮嘱班上几个同学:“午餐多打一份,帮他送到座位上。”同学们的热情和班集体的温暖让平时不怎么喜欢抒怀的男孩子也忍不住笑着感慨:“平时不觉得,现在看来还是好人多啊!”

二十八年在泉州待过的岁月,早已让我们把这座开满刺桐花的城市当作了第二故乡。这里的冬天本就少有严寒,而今年的暖,却因身边人的殷殷善意更显特别。当儿子终于能重返校园,踏着晨光走进教室时,我们通勤路上沿途的风景也显得愈发动人——美人树的粉嫩花瓣随风轻舞,桂花的甜香沁人心脾,三角梅鲜艳的花叶在阳光下闪着光泽。正如那些伸出援手的人们,用平凡的善举,装点了我们生命中那一段虽艰辛却感念至今的美丽旅程。

“锦上添花固然可喜,雪中送炭更是难能可贵。”这场意外,让我们真切体会到“人间自有温情在”。如今,儿子的学习与生活渐归正轨,我们依旧早出晚归,穿梭在这座充满暖意的刺桐城,每一次抬头望见暖阳,每一次闻到花香,都会想起那些真纯善意。

我想,泉州的暖,不止于气候,更在于人心;岁月的美,并不止于顺遂,更珍贵的应是困境中那些不期而遇的温柔。愿暖冬善意,如春风化雨,滋养岁月;愿人间暖意,岁岁相传,温柔绵长。

心上无痕

■周雅琪

发现自己在变老,有时就像发现衣服上的一颗纽扣松了——它并非突然崩落,而是某日不经意地一拽,便静静躺进掌心。

第一颗松动的“纽扣”,是前年除夕寻见的。弯腰替小侄女系鞋带时,膝盖忽然发出“嗒”一声脆响,像久未开启的木门被轻轻推开。小丫头仰起脸,眼睛亮晶晶的:“姑姑,你的腿在说话!”我忍俊不禁,心里却浮起二十岁时的画面:火车站里,我替一位四十岁模样的女士提行李,她眼角的细纹在道谢时漾开,如时光投在湖面的第一圈涟漪。那时我暗自思忖,四十岁约莫是连起身都需要岁月配乐的年纪了。

如今配乐果真来了,且日渐丰盈。镜子最是诚实,眼角已织就细密的纹路,可心里的某一处,仍是平滑的、未被岁月落款的素笺。路过公园,见孩童“跳房子”,目光仍会追着粉笔格子雀跃;秋风送来桂花香,照旧要深深吸满一怀,仿佛还是那个放学路上贪恋甜香的白衫少年。岁月在外表工整地钤印,却始终没能在我心上寻得妥帖的留白处。

母亲是教我读懂“痕迹”深意的

人。她想为未出世的孙子织双小袜,线却怎么也穿不过针眼。试了几回,她摇头笑了,拉开抽屉,摸出个泛黄的塑料穿线器。那是我小学手工课的“杰作”,一只翅膀歪斜的蝴蝶。线“嗖”地穿过时,她抬起头,眼眸里的光,竟与三十年前灯下教我打毛衣时一般清亮。

午后的阳光斜斜铺进来,她的银发是时光熔铸的箔片,手中褪色的蝴蝶是记忆筛落的金粉。原来时间留下的痕迹,都这般具体可触。可当线穿过针孔的刹那,一切又回到了原点,仿佛中间这几十年只是蝴蝶轻轻振了振翅,而飞翔的本能从未更改。

每个年龄都有各自的美,只要皱纹不长进心里,人便永远风华正茂。

如今揽镜自照,那些细纹看着柔和多了。它们让我想起夏日的湖——微风过后留下的层层涟漪,每一圈都藏着某个值得纪念的晴朗午后。年轻人的“老师”“阿姨”落在耳中,像雨滴叩击不同材质的器物,在身份这面鼓上敲出应有的节律,却不惊扰内心那泓始终澄澈的泉。

外在的痕迹不过是光阴经过时拂落的薄尘,轻轻一掸,便见得

底下温润的质地。而心上那片无痕之地,是生命最初也是最后的自留地。那里,春天从未离开,蝴蝶永远停在将要振翅的瞬间,而所有的开始,都还保持着最初的、完好无损的模样。

某日整理旧衣,又发现一颗纽扣将松未松。我拈起针线,不紧不慢地缝牢。阳光落在指间,暖融融的。原来老去并非失去,而是学会如何与时光温柔相处——在所有的痕迹之下,守护好那片永不褪色的晴空。



(视觉中国)



投稿邮箱:dnzbgfzc@qzwb.com
联系电话:0595-22500109