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评论

观影看剧

穿越九年的照见：
从“尝试一切”到“相信可能”

黄土上的岁月回响
——读王闷闷长篇小说《日久天长》

■黄伟兴

王闷闷是土生土长的陕北“90
后”作家，他的长篇小说《日久天
长》饱含鲜明的陕西地域特色。这
部作品以20世纪80年代初至今的
四十余年为时间跨度，聚焦陕北黄
土地上的日常烟火，顺着主人公杨
明忠起起落落的人生轨迹，既讲透
了一个普通人的奋斗故事，也完整
呈现了陕北社会四十年来的发展
变迁与精神风貌。《日久天长》凭借
鲜明的地域特色和扎实的叙事能
力，成为近年来书写现代陕北的代
表性作品，也让读者看到了青年作
家王闷闷饱满的创作热情与深厚
的乡土情感。

小说最打动人的地方，在于通
过一个人的命运，映照出整个时代
的变迁。主人公杨明忠的人生开局
满是艰难。小时候一场病让他留下
了容貌上的缺憾，早年只是陕北农
村里一个普通的放羊娃。但命运的
不公没让他消沉，反而激发出他骨
子里的韧劲，一步步打破人生的局
限：起初蹬着三轮车在乡野间走街
串巷做买卖，后来又下定决心背井
离乡闯城市，在陌生的环境里摸爬
滚打，尝遍了创业的辛苦、被欺骗的
滋味，也熬过了市场上的风风雨雨，
最终打拼出了属于自己的事业。等
日子过好了，他又毫不犹豫地回到
家乡，靠着自己的力量带动家乡产
业发展，让黄土地上的乡亲们也能

一起过上好日子。
在杨明忠身上，我们能清楚地

看到爱情与现实的纠结、事业与亲
情的权衡、理想与生存的碰撞。这
些人生里的矛盾与命运相互交织，
生动展现了普通人在时代浪潮中，
为了追求美好生活而始终不放弃的
执着与坚守。有评论说他是“新时
期的孙少安”。如果说孙少安是改
革开放初期陕北青年奋斗的代表，
那杨明忠就承载了新时代陕北人

“走出去闯天地”与“返回来报家乡”
的双重选择。他身上的真诚、善良、
胆识与勇气，既延续了传统的乡土
精神，又融入了现代商业社会的智
慧与担当，最终靠着自己的不懈努

力，改写了原本坎坷的命运。
这部作品最突出的特点，是把

陕北地域文化展现得格外真切可
感。王闷闷本就是土生土长的陕
北人，对家乡的理解既深刻又鲜
活，这些都化作了文字里浓浓的陕
北味儿。小说里自然融入了不少
陕北方言，像“婆姨”“后生”“糜
子”“圪崂”这类词，作者用得恰到
好处，既符合人物的身份背景，又
让读者读起来仿佛身临其境，站在
陕北的乡村院落里，或是走在田间
地头，能真切感受到那份烟火气和
真实感。

实际上，《日久天长》不只是一
部小说，更像一本记录陕北现代生
活的“百科全书”。它用虚构的故事
承载着真实的地域记忆，在现实与
想象之间，忠实地记录了陕北四十
年来的社会风貌、经济变化和人们
的精神转型，称得上是一部带着鲜
明地域特色的日常生活史诗。

作者既书写这片土地的厚重
与坚韧，也不回避它曾经的贫瘠
与闭塞；既赞美乡亲们骨子里的
淳朴与善良，也真实刻画了他们
在时代变迁中面临的迷茫与始终
坚守的初心。这种源于生活,又
在艺术加工中高于生活的书写方
式，让小说既保留了扑面而来的
真实质感，又蕴含着深刻的思想
内涵，字里行间都能感受到作家
用文字理解故土、表达故土、回馈
故土的赤子之心。

■张雅珣

上周六晚上看了《疯狂动物城
2》。想起大二那年，在一个学习英
语发音的集训营里学唱《疯狂动物
城1》的主题曲《Try Everything》，
旋律和歌词到现在依然熟悉，有些
意外的是这居然已经是9年前的事
情了。这 9 年，让我从高唱“try
everything”的少年，变成了一个
需要重新确认内心“朴素愿望”的
大人。

《疯狂动物城1》讲了兔子朱迪
和狐狸尼克揭开一场试图撕裂城市
的阴谋的故事，多年过去，脑海中关
于剧情的记忆已经模糊。第二部讲
的则是朱迪和尼克给爬行动物正
名、对抗林雪猁家族的故事。

两部电影之间相隔的9年，让
我不只沉醉于故事本身，更产生一
种对年华逝去的唏嘘。

朱迪和狐狸在荧幕上拯救爬
行动物的这一年，我29岁。比起
20岁那年，算是经历了一些生活
的“锤打”——尤其是走出校园步
入社会的这几年，经历了不少无能
为力、事与愿违的时刻，这让我意
识到个人的力量十分有限，于是那
些年少时关于“拯救世界”“改变

世界”的愿望被搁置，光是顾及
“眼前的这条小鱼”，就已经用尽
全力了。

这部影片对我的意义是，它唤
醒了我关于“改变世界”的愿望。
怀着朴素愿望的大人，哪怕出于生
活经验在现实面前退缩，也应该保
持一些“相信”。正如那条叫盖瑞
的蛇，哪怕在被冻得奄奄一息、事
态看起来没有转圜之地的情况
下，仍然怀着“相信我们能做到”
的乐观。尽管这种乐观近乎天
真，但是不可否认的是，我们需要
这种乐观、满怀相信的人存在。
对于经历过生活的狂风骤雨的人
来说，更需要这种朴素愿
望的提醒和支撑，才不至
于在生活面前彻底趴下。

电影落幕，我内心的波澜
并没有平息，我想起这种感受
似乎有个作家曾表达过——
王小波在《黄金时代》中写道：

“那一天我二十一岁，在我
一生的黄金时代。我有好
多奢望……后来我才知道，
生活就是个缓慢受锤的过
程……”初闻不知曲中意，
再听已是曲中人。

《疯狂动物城》的两部，

故事内核都没有变，都围绕着勇
往直前、打破偏见、尊重差异。我
想，29岁的我可能成不了改变世
界的大人物，但至少不应该成为
对胸怀勇气者泼冷水的人，有余
力时也可以像影片中的马市长等
人一样，成为提供帮助的人。那
些朴素的愿望，如今也许不再适
合大张旗鼓地喊出来，但是它依
然值得被放在心中，承担一种指
引航向的作用。

■王剑锋

近几年来，随着新工人文学的泛起，
社会出现了诸多反映打工人生活的作
品。作品中有很多描写城市打工者与知
识分子对话，农民工对高雅生活的追求，
展现出新一代打工人从物质向精神层次
的更高追求。

皮村文学小组恰好在两种风格不同
的事物间架起了桥梁，刻画了一群来自
全国各地的兄弟姐妹，在这个仅为约3.7
平方千米却有着近2万人口的小镇土地
上，书写着各自不同的人生际遇，他们有
一个共同的名字“北漂”。

袁凌的《我的皮村兄弟》着力向大众
真实呈现位于城市底层的打工者的生
活，向公众展示不为人知的生活面相。
浓妆重抹刻画了十几位男女老少，他们
有已婚的、单身的、离异的，身份有月嫂、
家政工、快递员、保安、一线工人甚至有
泥瓦匠，五花八门，用王计兵的话来说，
他们是“生活在低处的人”。

我阅罢掩卷，发现摆在当下人们面
前的是两个残酷的现实，这也是作者要
带给读者的思考：一是为生计如何求生
存；二是如何树立正确婚恋爱情观。为
了生计得找工作，作品中的他们——北
漂者，不管男女，都是一道绕不过去的
坎。他们，工作像换走马灯一样，从南走
到北，又从东走到西，都没有一个较稳定
的工作，用颠沛流离来形容一点都不过
分。这些人中有的尽管打工多年，但也
没有留下多少积蓄，如小海，36岁打工21
年，至今还是孑然一身。

然而，这些没有成为他们生活上的
绊脚石，反而有一盏心灯一直充盈着他
们的心灵，这盏不灭的心灯——文学梦、
文艺梦。书中有句备受鼓舞的话：现实
的失败却坚如磐石，经济压力如影随形，
但关于文学的梦想一直都在。正如万华
山所言：“我有我的追求，达不到的话，

‘将来给年轻人当个铺路石也愿意’。”他
们一边工作一边追逐着时断时续的文学
梦、文艺梦。像小海买了一把二手吉他，
开启过摇滚之路，写过诗歌，还上过《朗
读者》节目，节目上大家还朗诵了小海的
诗《我们从车间走来》。陈年喜做了脊椎
手术，无法上班，儿子上高中，闺女也求
学，老婆无业，生活压力大，感觉像个黑
洞，但他出版了诗集《炸裂志》，还因此获
得了首届桂冠诗人奖而得到十万元奖
金，缓解了燃眉之急。范雨素后来也发
表新作《久别重逢》，成为文学小组的领
袖人物。

是的，他们因为有一个共同的爱好
——文学而走到一起。他们因工友之家、
文学小组而结缘。工友之家、文学小组也
成了他们的精神纽带，串起了他们生活中
的酸甜苦辣，也幻化出各自的悲欢离合。

寒雪喜欢写作，写散文。她出生于
一个多子女组合家庭，上到五年级就退
学了，干过多种职业，保姆、宾馆服务员、
加工羽绒服、月嫂等，但也一直怀揣文学
梦，先后发表了《高楼之上》和一部《世俗
女人》的长篇小说。

有句话叫：好看的皮囊千篇一律，有
趣的灵魂万里挑一。这是一群不屈生活
的捉弄和命运的安排的个体，因为他们
有有趣的灵魂才凑成文学小组、打工文
化艺术博物馆、鸿雁之家等有文化气息
的团体，淘洗出有血有肉的作品。

为了那盏不灭的心灯


