



花样年华



★少年强则国强

□郑泽浩(泉州市实验小学五年级)

清晨,阳光轻柔地洒在操场上,我们戴着红领巾,仰头望着五星红旗缓缓升起。老师说的“少年强则国强”,像颗小种子,“唰”的在我心里种下。

学校运动会400米跑道上,我刚跑几步就“扑通”摔倒了,膝盖火辣辣地疼,像被火燎着。听着同学们“加油”的喊声,我咬着牙爬起来接着跑。虽然我是最后一名,可班主任给我系上“毅力之星”奖章,说:“强壮体魄和坚强意志,都是少年强的表现。”从那以后,我每天晨跑都多跑一圈,我知道健康少年才能托起强国未来。

科学课上做“纸桥承重”实验,我的桥模一次次被硬币压垮,心里像堵了块大石头,又闷又难受。这时我想起钱学森爷爷研发火箭失败了上千次,于是我重新画起设计图。当第七个模型撑住50枚硬币时,我开心得差点蹦起来。我明白了,课桌上的尝试,就是为“中国创造”播种。现在“小发明家”社团里,有会垃圾分类的机器人和自动浇花的装置,老师说这些创意会汇成创新星河。

寒假回老家看望郑奶奶,我教郑奶奶用手机和孙子视频,她手抖点不开软件,我不厌其烦地教了她十几遍。当屏幕上传来“奶奶好”的声音时,郑奶奶的眼里闪着泪花,那一刻我懂了,强国是温暖人心的力量。我和同学成立“红领巾互助队”,陈璟珩因事落下不少课,我们便轮流帮他补课,他的成绩提高了好多。团结友爱的少年,才能铸就强大的祖国。

“少年智则国智,少年强则国强”的朗诵声在晨风中响起,我看见无数个“我”在成长,终将成为祖国的栋梁。我挺直背上的书包,里面装着课本,更装着新时代少年的责任。我知道,每个少年的梦想汇聚起来,就是中华民族伟大复兴的强国梦!

(指导老师:黄平平)

★学校的炮仗花

□苏依凡(安溪县第十八小学三年级)

我们学校的围墙上有一个热情似火的植物朋友——炮仗花。

炮仗花的外形很独特,远远望去,好像一个个小喇叭。炮仗花的花瓣是橙红色的,上面有五片橙红色花瓣儿,它挂在围墙上,好像一串串鞭炮里啪啦地响个不停。春天到了,炮仗花开了,远远望去,围墙就像一片橙红的海洋,微风一吹,翻起一阵阵橙色的波浪。

如果你仔细观察,就会发现炮仗花就像天上的云朵那样千姿百态。它们有的才展开两三片花瓣儿;有的就像一个害羞的小姑娘露出半边脸看着你;有的花瓣儿全展开了,露出了灿烂的笑脸和嫩黄色的小花蕊;有的还是花骨朵儿,看起来马上就要裂开似的。

每当人们看到炮仗花,就会想起红红火火的春节,因此炮仗花的花语是:热情似火、红红火火的好日子!

我喜欢炮仗花,因为它不仅有趣,还给我们增添喜庆!

(指导老师:廖海英)

东南早报《教育周刊》“花样年华”栏目为泉州市广大中小學生打造校園文學交流平臺,在此展示自我,實現文學夢想。

只要你是泉州市中小學生就可以投稿給我們哦! 題材不限,內容健康向上,字數800字以內。(務必標明:學校全名+班級+姓名+聯系方式+指導老師,發送到電子郵箱:dnzbxst@126.com)

★乡土中国的泉州光影

□柯郑妍(鲤城区实验小学延陵校区六年级)

太奶奶的银发像清源山上的云雾,承载着千年光阴。翻开《乡土中国》,书页间的刺桐花瓣轻轻颤动。

“阿太,费先生说的‘差序格局’,是不是像咱们小区的水池波纹?”太奶奶笑了:“从前盖房按辈分来,像棵大树分主干旁枝。”如今,百年老店铁花窗下,年轻妈妈用手机预约“老幼互助”;修钟表摊旁,智能屏滚动着“适老化改造”政策。太奶奶指着“时间银行”海报:“你看这‘新廊檐’,搭出了更宽的遮雨棚。”

周末陪太奶奶去水库观景台,她望着水面比画:“早年这里是滩涂,种地全靠天吃饭。”她的声音混着打桩机的轰鸣。展板上,土坯房老照片与新社区航拍图并列。一对年轻父母推着婴儿车驻足——孩子指尖点着“移民安置”图标。太奶奶笑了:“这小家伙将来要记住的‘乡土’,是手机里的3D模型了。”

远处,白濑水库的坝体在阳光下延伸。太奶奶说,当年靠天等雨的洼地,如今将蓄起5亿立方米清水,让泉州告别“水荒”。曾经泥泞的村落,正蜕变为配套齐全的新城镇。

太奶奶的飘窗是个微型植物园。每天清晨,她用方言和智能音箱“唠嗑”:“小度小度,播放南音《直入花园》。”

“阿太,现在还需要‘礼治’吗?”她睁开眼,目光落在社区送的端午节礼盒上:“怎么不需要?前几日暴雨,楼上漏水,物业连夜修好。这不是‘礼’是什么?只不过从前靠族老说教,现在靠‘网格化’贴心。”

合上书页,太奶奶的剪影与万家灯火重叠。她用一生见证“乡土”如何在时代熔炉里炼成新模样。作为新时代少年,我们要做奔涌长河中的一滴水,既承托历史星光,又折射未来朝阳,唱响属于我们这代人的“乡土中国”新乐章!

(指导老师:经婷婷)

★于针丝与棋局间见生命的韧性

□林锦鸿(南安市第三实验小学五年级)

窗外的阳光投过窗子洒进房间,落在了那本《绣虎少年》上。书页被光影轻轻漫过,我仿佛看见了书中的梓屹正微屈着身体,一针一线穿过锦缎。

梓屹因幼年患脊髓灰质炎导致身体畸形,在成长中历经挫折,却凭借对湘绣的热爱和支持,最终走出困境,实现了自我的价值。

他穿针引线时的身影与我在棋盘前落子的模样不断地在我的脑海里交织着,挥之不去。身体的残缺或棋局的困境,都是重塑自我的起点。当梓屹因残疾被嘲笑为“蜗牛”时,我仿佛看到初学象棋的自己:曾被爷爷连杀十几局,羞愤得想掀翻棋盘。书中的“勇敢正视残缺”对应棋盘上的残子亦有反杀的契机,就像梓屹将病腿的局限转化为绣针的稳准。他绣《夜航星》纪念爷爷时倾注的思念,就像我在败局后复盘的执念。

最让我共鸣的,是梓屹创新湘绣针法的破茧时刻。那敢于突破的勇气,多像象棋中“弃马强攻”的决断!去年厦门象棋等级赛,我毅然舍去重子,以搏杀战术获胜。梓屹在锦缎上绣的是不屈,我在棋盘上落的每一子,何尝不是对命运的回击?

合上书页,窗外阳光正好。梓屹用他那顽强与不屈书写着属于自己的辉煌,让我明白了:人生如绣亦如棋,哪怕身有缺憾,哪怕开局不利,只要我们心怀梦想,勇往直前,终能在属于自己的小天地里绽放光彩。就像书中说的那样:“若人生缺憾不可避免,你也可以为自己绣出一个未来。”

(指导老师:李丹妮)

★雨中即景

□赖军翰(晋江市第二实验小学五年级)

今天一大早,我推开窗户,发现天空灰扑扑的,像被一块厚厚的灰毯子给蒙住了!我托着下巴想:唉,今天又不能出去和小伙伴追着玩啦,真没劲!

突然,“唰”的一下,一道闪电像金色的蛇一样划过天空,把灰毯子撕开了一条亮闪闪的口子!紧接着,“轰隆隆——”,雷公公敲起了他的大鼓,声音从远远的地方滚过来,越来越响。没过一会儿,雨点儿就飘下来了。细细的、密密的,风一吹,它们就在空中跳起了圆圈舞,轻轻地落在树叶上、花瓣上,好像在说:“醒醒呀,我们来啦!”

雨越下越欢。调皮的雨滴在我的窗户上玩起了滑梯,画出一条条歪歪扭扭的线。它们聚在一起,变成了一幅会动的水墨画:有的像胖乎乎的小山,有的像弯弯曲曲的小河,还有的映出了楼下那把小红伞,真有趣!地上的小水坑越来越多,连成一片,像一面面晃来晃去的小镜子,照出了奔跑的脚丫、飞驰的车轮和湿漉漉的街道。

下午,雨下得更大了!“噼里啪啦”,豆大的雨点砸下来,街上一下子热闹得像炸开了锅!有的人慌忙撑开伞,伞被风吹得东倒西歪;有的人把书包顶在头上,像小兔子一样蹦跳着往前冲。汽车开过,“哗——”溅起的水花比我还高!雨声、脚步声、喇叭声混在一起,就像一场热闹的雨中音乐会。

不知过了多久,雷声累了,渐渐走远了。雨也慢慢变小,最后只剩下几滴雨珠还挂在树叶上荡秋千。我深深吸了一口气,哇!空气里满是泥土和青草的香味,甜丝丝的,真好闻!

这场秋雨,洗亮了小花小草,洗绿了大树,还把整座城市洗得清清爽爽。我的心里,也好像被它洗得干干净净,装满了一片凉丝丝的快乐!

(指导老师:陈莹莹)