

又见自己

■蔡亚璇

这一天,寻常,却悄悄藏着几分不寻常。

电话那头传来参加颁奖仪式与现场分享的邀约,意外的惊喜倏地盈满心间。我无数次在心里预设分享现场的场景,无数次憧憬此行的收获,兴奋地翻出那本珍藏数年、始终舍不得开封的笔记本,小心翼翼地放进行李箱。未曾想过,不过是日常的收拾行李,却被轻盈的喜悦和郑重的期待填得满满当当。

只是,最终,我没能赴约。

当分享会的画面跃入屏幕,当获奖感言的字句声声传来,我的心空落落的,有种莫名的怅惘。当初提笔创作,原是想用另一种方式,和大家分享那段在西北黄土地上,独属于我、前所未有的关于水的深刻感悟。这份揣了许久的期盼,这份雀跃了无数日夜的欢欣,却成了心底一个难以释怀的遗憾。

若不是远赴西北支教,对于“引黄灌溉工程的福泽”,我或许永远只停留在书本里的表面认知。支教初期的日常点滴,让我对“水”这个最寻常的字

眼,有了全新的解读、深刻的思考,还有刻进心底的感悟。我曾萌生记录那些“西北水记忆”的冲动,却迟迟没有落笔。直到两年支教结束,回到温润的南方,我才恍然发觉,自己对水的感知,早已在西北的风沙里悄然改变。更未曾想到的是,那些在黄土塬上沉淀的细碎的水记忆,日后竟成了我课堂上最鲜活的“节水教材”。

西北同事口中那个名字就让人心酸“喊叫水”乡,西海固作家笔下直击人心的诗行:“剥开一粒黄土,半粒在喊渴,半粒在喊饿。”还有黄河水翻过山梁、流进千家万户的温情故事……这些滚烫的素材,不仅能直抵孩子们的内心,让他们真切懂得水的珍贵,也总能勾起身边同事与朋友的好奇与共鸣。也正是这份共鸣与触动,再次点燃了我落笔记录的渴望。恰逢这一场以水为主题的征文活动如约而至,我心中积攒了许久的对水的关切与思考,终于有了尽情释放的出口。创作的日子里,那些关于“节水护水”的感悟,在西北的回忆与南方的现实交织中,一次次被唤醒、被重塑,也益发清晰。

如果说,西北的那些水记忆,让我

真正读懂了节水护水的深层含意,那么这次创作,则让我在一字一句的雕琢里,寻得心灵的安放。我满怀期许,这些点滴文字,能在不经意间,如西北塬上那声遥远的“喊叫”,化作无声的提醒,飘进每个人的心里;期待每一位读者能在字里行间,读懂那份对水的敬畏,唤醒心底“爱惜水、节约水、保护水”的责任与担当,让“水”这一滋养万物的生命之源,常保丰盈,恒远绵长。

落笔的那一刻,心底涌上的是久违的松弛与踏实。接到分享通知的瞬间,是极致的欢喜与雀跃;而错过现场分享的遗憾,又让这份雀跃添上一道缺口。连日来,我的心绪总在微妙的失落里辗转。

猛然想起林清玄的“生命的缺口,恰似背身的窗框,光线由此照进,让我们看见未见的风光”。“缺口即入口”,有缺口,光才有新的通道。所有的事物都在归零、重生、萌发,遗憾清零亦成光。

新的一天,一切又赋予新的意义。那些踏过的西北黄土路,那些人心的塬上水声,那些落笔成文的感悟,还有这份铭心的遗憾,将在时光里慢慢沉淀,重新建构。所有的经历,皆是馈赠,亦是成长的养分。

有你,真好

■林子恒

在我的成长旅程中,有一位名叫黄宇轩的挚友,他就像一束灿烂的阳光,照亮了我生活的每个角落。与他相处的时光,总是充满欢声笑语,那些原本平凡的日子也因此变得闪闪发光。

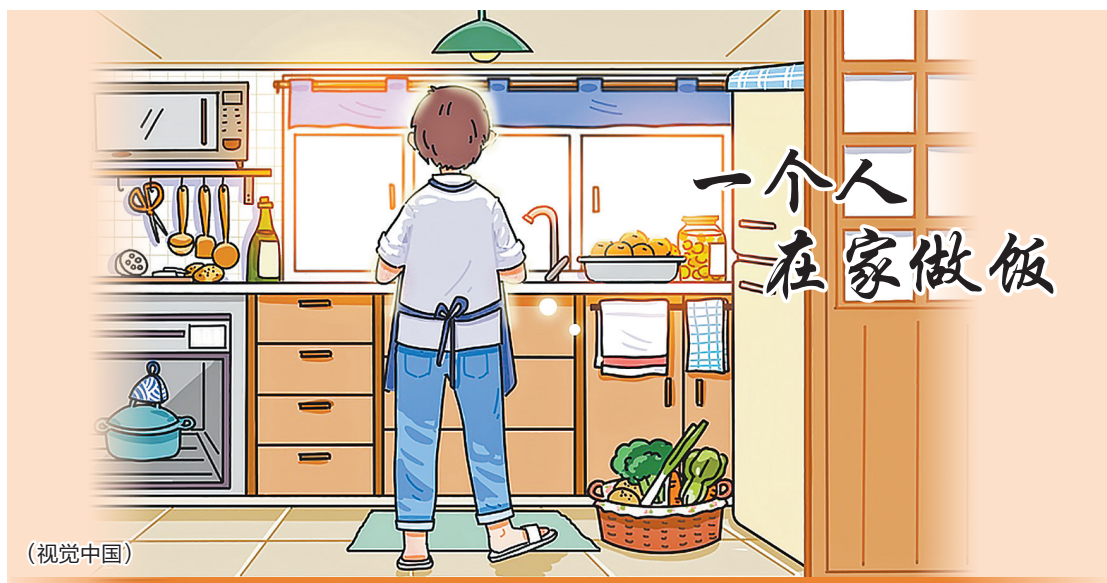
还记得那个周末的清晨吗?天空湛蓝如洗,阳光温柔地铺满大地。我俩约好一起去公园跑步,穿着轻便的运动服,像两只欢快的小鹿,蹦蹦跳跳地进了公园。路旁的柳树垂下嫩绿的枝条,仿佛少女的长发在微风里轻轻摇曳;不远处的花坛中,五彩缤纷的花朵竞相绽放,阵阵清新的香气随风飘来;几只小鸟在枝头跳跃歌唱,好像也在欢迎我们的到来。跑道边的草坪上,早已有人打着太极,悠闲散步,一切都洋溢着晨间的蓬勃生机。

我们沿着蜿蜒的跑道慢慢热身,看着周围活泼的景象,脚步也不自觉地轻快起来。随着一声“开始吧”,我俩并肩向前跑去,风从耳边掠过,带着青草与花香的气息。起初,我们活力十足,一边跑一边聊着学校的趣事。你手舞足蹈地模仿课堂上闹的笑话,我笑得直不起腰,差点绊到自己的脚。

可是跑了一会儿,我的呼吸渐渐急促,步子也慢了下来,大口喘着气,喉咙干得像要冒烟。你察觉到了,马上减慢速度陪在我身边,鼓励道:“加油,都快一圈了,坚持住!”说完还朝我做了个滑稽的鬼脸。看着你挤眉弄眼的模样,我忍不住笑了出来,那份疲惫仿佛也随风散去了些。

终于跑完一圈,我们并肩坐在长椅上休息。望着眼前依然动人的景色,我心里涌起满满的温暖。和你一起跑步,我不仅锻炼了身体,更收获了畅快的笑声与贴心的陪伴。你就像生活里温暖的调味剂,让平凡小事也变得有滋有味。

黄宇轩,有你,真好。



(视觉中国)

■龙建雄

总会有一些时间,独自一个人在家。

爱人和女儿很放心,因为她们懂我,我一个人也不会马虎自己。一本书,一台电脑,或一场关注的网球赛,一段慢悠悠的惬意时光。

说不马虎自己,是说我一个人在家也会做饭。

做饭的序曲,从“想”开始。家务琐碎做完,书房阅读良久,伸伸懒腰,看着窗外蓝天白云、青山绿树,轻问自己:今天想吃点什么?是青菜大杂烩的集合,还是需要一碗辣椒炒什么的灵魂刺激?这“想”,没有多少迁就,也无须左右权衡,就是脑海里闪过的一个念头。有时,也并非全部为自己的味蕾。昨晚,女儿在餐桌上给我点了她新近喜欢上的一道菜,那眼光里尽是渴望;还有,早两天看抖音里网红做菜,我猜想那道菜,或许爱人一定会喜欢吃,于是,就把这次炒菜当“练兵”,功成与否,自己评判,反正就是自己与食材的一回“较量”。这种“预演”,有自己足够的“自信”,也有对成功甜蜜的期许。

一个人下菜单,毫无压力。在手机APP上选菜,从容得像是在珠江绿道上漫步,看着手机上的照片,感受那每一样菜的饱满生机。要想“短平快”,半成品菜单里有不少选择,只需送来后再清洗就可以下锅,省去了剥皮、拣叶、切细、宰杀等中间环节;要想尝新与尝鲜,空运来的大西北、大东北时令菜随便挑,那老家湖南打过霜的菜也任意选。电商平台的便捷,“菜篮子”在手指滑落之间就轻易完成。

拎菜走进厨房,时光的流速便自觉地缓了下来。水龙头洗菜的“哒哒哒”流水声,刀落砧板上“嘟嘟嘟”的节奏,电饭煲时不时跳跃数字“嘀”的一声响脆,构成了一个人的厨房“交响乐”。热锅,下油,看到、听到葱姜蒜末辣椒圈在油温的催化下爆出一声“刺啦”,那是美味交响乐最悦耳的定音。那一刻,我心无旁骛,所有心力都系于锅铲方寸之间。工作的烦恼、俗事的纷扰、外界的喧嚣,统统都被抛去了九霄云外,眼前只有锅中菜肴的生熟,每一次翻炒,好像是在帮自己理了又理心绪。

用什么菜碟装菜,这是做菜极有仪式感的一部分。素白的瓷盘装碧绿

的青菜,半深不浅的四方碟里放辣椒炒菜,粗陶的海碗盛浓郁的汤。打上一小碗白米饭,端坐于桌前,不要急着动筷子,看着饭菜热气袅袅升腾,闻着四溢飘香的味道,那一刻有一种心满意足的感觉。是繁?是简?是浓?是淡?都不重要。所谓“丰俭由人”,此刻不是经济上的考量,而是心灵的自我渴求。开餐吃饭,慢嚼细吞,一个人独享片刻清静,不超量,不暴食,这是对自己身体最起码的尊重和爱惜。

开头与结尾,要始终如一。一个人吃饭,照往常收拾,这是给自己立下的规矩。起身收饭桌,把碗碟放回水槽,用温热的水冲去油污,用纳米擦清洗第二遍。灶台和油烟机一定要擦拭,保持干爽,刀具归位,砧板立起,垃圾扎好袋子;最后是清洁抹布,拧干,晾好,厨房恢复到没有做饭前的样子。看着一切井然有序,我轻轻地关上厨房玻璃门。

一个人在屋里,家又恢复了最初的安静,我继续阅读,或电脑码字,或懒人沙发小憩。我不想马虎自己,也没有敷衍对待一餐一食。我心安宁,等待着最爱的那两个人开门锁的声音。



投稿邮箱:dnzbgfzc@qzwb.com
联系电话:0595-22500109