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■龙建雄

总会有一些时间，独自一个人
在家。

爱人和女儿很放心，因为她们懂
我，我一个人也不会马虎自己。一本
书，一台电脑，或一场关注的网球赛，
一段慢悠悠的惬意时光。

说不马虎自己，是说我一个人在
家也会做饭。

做饭的序曲，从“想”开始。家务
琐碎做完，书房阅读良久，伸伸懒腰，
看着窗外蓝天白云、青山绿树，轻问自
己：今天想吃点什么？是青菜大杂烩
的集合，还是需要一碗辣椒炒什么的
灵魂刺激？这“想”，没有多少迁就，也
无须左右权衡，就是脑海里闪过的一
个念头。有时，也并非全部为自己的
味蕾。昨晚，女儿在餐桌上给我点了
她新近喜欢上的一道菜，那眼光里尽
是渴望；还有，早两天看抖音里网红做
菜，我猜想那道菜，或许爱人一定会喜
欢吃，于是，就把这次炒菜当“练兵”，
功成与否，自己评判，反正就是自己与
食材的一回“较量”。这种“预演”，有
自己足够的“自信”，也有对成功甜蜜
的期许。

一个人下菜单，毫无压力。在手
机APP上选菜，从容得像是在珠江绿
道上漫步，看着手机上的照片，感受那
每一样菜的饱满生机。要想“短平
快”，半成品菜单里有不少选择，只需
送来后再清洗就可以下锅，省去了剥
皮、拣叶、切细、宰杀等中间环节；要想
尝新与尝鲜，空运来的大西北、大东北
时令菜随便挑，那老家湖南打过霜的
菜也任意选。电商平台的便捷，“菜篮
子”在手指滑落之间就轻易完成。

拎菜走进厨房，时光的流速便自
觉地缓了下来。水龙头洗菜的“哒哒
哒”流水声，刀落砧板上“嘟嘟嘟”的
节奏，电饭煲时不时跳跃数字“嘀”的
一声响脆，构成了一个人的厨房“交
响乐”。热锅，下油，看到、听到葱姜
蒜末辣椒圈在油温的催化下爆出一
声“刺啦”，那是美味交响乐最悦耳的
定音。那一刻，我心无旁骛，所有心
力都系于锅铲方寸之间。工作的烦
恼、俗事的纷扰、外界的喧嚣，统统都
被抛去了九霄云外，眼前只有锅中菜
肴的生熟，每一次翻炒，好像是在帮自
己理了又理心绪。

用什么菜碟装菜，这是做菜极有
仪式感的一部分。素白的瓷盘装碧绿

的青菜，半深不浅的四方碟里放辣椒
炒菜，粗陶的海碗盛浓郁的汤。打上
一小碗白米饭，端坐于桌前，不要急着
动筷子，看着饭菜热气袅袅升腾，闻着
四溢飘香的味道，那刻有一种心满意
足的感觉。是繁？是简？是浓？是
淡？都不重要。所谓“丰俭由人”，此
刻不是经济上的考量，而是心灵的自
我渴求。开餐吃饭，慢嚼细吞，一个人
独享片刻清静，不超量，不暴食，这是
对自己身体最起码的尊重和爱惜。

开头与结尾，要始终如一。一个
人吃饭，照往常收拾，这是给自己立下
的规矩。起身收饭桌，把碗碟放回水
槽，用温热的水冲去油污，用纳米擦清
洗第二遍。灶台和油烟机一定要擦拭，
保持干爽，刀具归位，砧板立起，垃圾扎
好袋口；最后是清洁抹布，拧干，晾好，
厨房恢复到没有做饭前的样
子。看着一切井然有序，我轻
轻地关上厨房玻璃门。

一个人在屋里，家又恢复
了最初的安静，我继续阅读，
或电脑码字，或懒人沙发小憩。我不
想马虎自己，也没有敷衍对待一餐一
食。我心安宁，等待着最爱的那两个
人开门锁的声音。

■蔡亚璇

这一天，寻常，却悄悄藏着几分不
寻常。

电话那头传来参加颁奖仪式与现
场分享的邀约，意外的惊喜倏地盈满
心间。我无数次在心里预设分享现场
的场景，无数次憧憬此行的收获，兴奋
地翻出那本珍藏数年、始终舍不得开
封的笔记本，小心翼翼地放进行李
箱。未曾想过，不过是日常的收拾行
李，却被轻盈的欢喜和郑重的期待填
得满满当当。

只是，最终，我没能赴约。
当分享会的画面跃入屏幕，当获

奖感言的字句声声传来，我的心空落
落的，有种莫名的怅惘。当初提笔创
作，原是想用另一种方式，和大家分
享那段在西北黄土地上，独属于我、
前所未有的关于水的深刻感悟。这
份揣了许久的期盼，这份雀跃了无数
日夜的欢欣，却成了心底一个难以释
怀的遗憾。

若不是远赴西北支教，对于“引黄
灌溉工程的福泽”，我或许永远只停留
在书本里的表面认知。支教初期的日
常点滴，让我对“水”这个最寻常的字

眼，有了全新的解读、深刻的思考，还
有刻进心底的感悟。我曾萌生记录那
些“西北水记忆”的冲动，却迟迟没有
落笔。直到两年支教结束，回到温润
的南方，我才恍然发觉，自己对水的感
知，早已在西北的风沙里悄然改变。
更未曾想到的是，那些在黄土塬上沉
淀的细碎的水记忆，日后竟成了我课
堂上最鲜活的“节水教材”。

西北同事口中那个名字就让人心
酸的“喊叫水”乡，西海固作家笔下直
击人心的诗行：“剁开一粒黄土，半
粒在喊渴，半粒在喊饿。”还有黄河
水翻过山梁、流进千家万户的温情故
事……这些滚烫的素材，不仅能直抵
孩子们的内心，让他们真切懂得水的
珍贵，也总能勾起身边同事与朋友的
好奇与共鸣。也正是这份共鸣与触
动，再次点燃了我落笔记录的热望。
恰逢这一场以水为主题的征文活动如
约而至，我心中积攒了许久的对水的
关切与思考，终于有了尽情释放的出
口。创作的日子里，那些关于“节水护
水”的感悟，在西北的回忆与南方的现
实交织中，一次次被唤醒、被重塑，也
益发清晰。

如果说，西北的那些水记忆，让我

真正读懂了节水护水的深层含意，那
么这次创作，则让我在一字一句的雕
琢里，寻得心灵的安放。我满怀期许，
这些点滴文字，能在不经意间，如西北
塬上那声遥远的“喊叫”，化作无声的
提醒，飘进每个人的心里；期待每一位
读者能在字里行间，读懂那份对水的
敬畏，唤醒心底“爱惜水、节约水、保护
水”的责任与担当，让“水”这一滋养万
物的生命之源，常保丰盈，恒远绵长。

落笔的那一刻，心底涌上的是久
违的松弛与踏实。接到分享通知的瞬
间，是极致的欢喜与雀跃；而错过现场
分享的遗憾，又让这份雀跃添上一道
缺口。连日来，我的心绪总在微妙的
失落里辗转。

猛然想起林清玄的“生命的缺口，
恰似背身的窗枢，光线由此照进，让我
们看见未见的风景”。“缺口即入口”，有
缺口，光才有新的通道。所有的事物都
在归零、重生、萌发，遗憾清零亦成光。

新的一天，一切又赋予新的意
义。那些踏过的西北黄土路，那些入
心的塬上水声，那些落笔成文的感悟，
还有这份铭心的遗憾，将在时光里慢
慢沉淀，重新建构。所有的经历，皆是
馈赠，亦是成长的养分。

又见自己

（（视觉中国视觉中国））

■林子恒

在我的成长旅程中，有一位
名叫黄宇轩的挚友，他就像一束
灿烂的阳光，照亮了我生活的每
个角落。与他相处的时光，总是
充满欢声笑语，那些原本平凡的
日子也因此变得闪闪发光。

还记得那个周末的清晨
吗？天空湛蓝如洗，阳光温柔
地铺满大地。我俩约好一起去
公园跑步，穿着轻便的运动服，
像两只欢快的小鹿，蹦蹦跳跳
地进了公园。路旁的柳树垂下
嫩绿的枝条，仿佛少女的长发
在微风里轻轻摇曳；不远处的
花坛中，五彩缤纷的花朵竞相
绽放，阵阵清新的香气随风飘
来；几只小鸟在枝头跳跃歌唱，
好像也在欢迎我们的到来。跑
道边的草坪上，早已有人打着
太极，悠闲散步，一切都洋溢着
晨间的蓬勃生机。

我们沿着蜿蜒的跑道慢慢热
身，看着周围活泼的景象，脚步也
不自觉地轻快起来。随着一声

“开始吧”，我俩并肩向前跑去，
风从耳边掠过，带着青草与花香
的气息。起初，我们活力十足，
一边跑一边聊着学校的趣事。
你手舞足蹈地模仿课堂上闹的
笑话，我笑得直不起腰，差点绊到
自己的脚。

可是跑了一会儿，我的呼吸
渐渐急促，步子也慢了下来，大
口喘着气，喉咙干得像要冒烟。
你察觉到了，马上减慢速度陪在
我身边，鼓励道：“加油，都快一
圈了，坚持住！”说完还朝我做了
个滑稽的鬼脸。看着你挤眉弄
眼的模样，我忍不住笑了出来，
那份疲惫仿佛也随风散去了些。

终于跑完一圈，我们并肩
坐在长椅上休息。望着眼前依
然动人的景色，我心里涌起满
满的温暖。和你一起跑步，我
不仅锻炼了身体，更收获了畅
快的笑声与贴心的陪伴。你就
像生活里温暖的调味剂，让平
凡小事也变得有滋有味。

黄宇轩，有你，真好。

有你，真好


