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■李琳

去夜校上篆刻课的那天，冷
风吹在脸上，却依然挡不住我的
热情。带着准备好的工具，信心
满满地走进教室。原以为执刀
刻石不过寻常，待刀接触到印面
那一刻，竟是手不会发力，刀不
听使唤，才知方寸之间，没有想
的那么简单。

小时候，经常听母亲讲上夜
校的故事，心中对夜校充满了向
往。报篆刻班的理由也很简
单。工作之余，我喜爱写作，闲
暇时用双脚丈量土地，自诩也收
集到不少写作素材。但有一次
我写一篇关于印章的文章，发表
后，别人问我会不会书法、篆
刻，我满脸通红，答不出话来。
对方没说什么，失望地摇了摇
头。我下定决心，从零开始，学
这门手艺。

“工欲善其事，必先利其
器。”开课前，按照助教老师的要
求，我准备了篆刻工具，包括印
床、印泥、练习石和一些必备的
工具。添置的青石等都是质地
温润的上品；刻刀也挑选了材质
相对较好的；印泥更是按照程老
师的要求买了品质高的。事实
证明，在篆刻的学习过程中，印
泥若不得宜，对于篆刻后的钤
印，便是皮之不存，毛将焉附。
这是后话。这般重资采买，是想
要“哄自己”坚持下去，舍不得闲
置，只能继续学艺。

同学们大多有篆刻的基
础。我作为零基础学员，在课堂
上比较“显眼”，助教猫姐、杨哥、
瑶瑶姐也给予我不少帮助。在

我交作业时，程老师看着我刻的
这方汉印说：“你真的是没有基
础。”但老师在严厉之余，对我也
是以鼓励为主。我的作业，刻得
完全随心所欲，尽管如此，程老
师还是认真做了点评，也帮我完
善了这枚印章。这是我篆刻的
第一方印，充满了成就感。是
啊，我不要和别人比进步，而是
要跟自己比。

“线条在两头要硬挺一点，
中间可以柔一些。”程老师一边
修着同学们的印石，一边讲，“篆
刻的好处是可以随时修一修，达
到一定程度，就可以一刀过去
了。”原来，篆刻和书法、绘画一
样，不能“有肉没骨头”，意思是
线条不能没有力量。

虽然夜校只是入门课程，程
老师还是秉持着严谨的治学风
格，在教学的时候一丝不苟。“加
强对线条的认识，多临印，多练
习。本来书法是线条的‘骨骼’，
没有书法基础，只能临印，所以

‘骨骼’上会差一些。”这是在说
我。“用刀避其锋芒。把聪明藏
一下，汉印讲究‘朴拙’，不需要
太快的刀，要用钝刀。吴昌硕用
钝刀甚至用钉子刻印，也能出现
苍茫之气。”同桌基础很好，程老

师因材施教。
“圆印修边，不能像腰鼓。”

程老师一边修着同学们的印石，
一边讲解。我收起手中的刻刀，
认真地记着笔记。“取法乎上，得
法其中。”班里有同学刻印很棒，
程老师勉励他们给自己定更高
的标准。讲完知识点，还不忘转
头鼓励我几句。

白天，我在办公室埋首案
牍。夜色初上，我在夜校握刀，看
着手里的刻刀在印石上游走，让
刀痕一寸寸落于石上，一刀一刀
刻出字的“筋骨”。在这个冬夜，
与一方印石相遇，我仿佛穿越千
年，和古人对话。课桌的一隅，
方寸之间，刀起刀落，把这份坚
持，刻进每一道纹路里。白天上
班，晚上学艺，刀石之间，偷得浮
生，在“冲”“切”之间，感受金石
的魅力。

■林梅蓉

周六，儿子和女儿在客厅
玩玩具枪，儿子总喜欢有意无
意地逗他妹妹，枪口往她身上
瞄准，虽然这枪空有魁梧的身
姿，慑人的鸣响，射出的气流软
绵绵，本身没什么破坏力，纯属
娱乐的花架子，但是你对着人
就不对了，无端给人添了压迫
感和恐惧感，实在是伤害不大，
侮辱性极强。

妹妹抗议，他依旧我行我
素；爷爷奶奶一旁提醒的声量越
来越高，也收效甚微。家里的气
氛越来越僵，连我这个置身事外
的人也被搅得心烦意乱，“你是
妈妈，你不做点什么？”心底萌生
的念头像无形的道德绳索勒着
我，紧着头皮不放手。

“你在干什么！”我的怒吼
掷出去，却像丢进了虚空里，没
有半点回响。

外面的纷争还在继续。四
面八方涌来的焦躁和怒意裹挟
着我。我趿着拖鞋快步走了出
去，迎上他满不在乎的笑，心底
的怒火瞬间被点燃。我一把抓
过枪就往他身上招呼，明知动
手不理智，可那一刻哪顾得上
什么分寸。孩子边躲边委屈地
叫妈妈，“你为什么打我？不说

妹妹！”“是她要跟我玩的！”“我
根本没有真的弄疼她……”他
红着眼眶，声音里满是控诉。

“咔”一声脆响，塑料枪应声
折断，“你为什么要弄断我的
枪？”孩子陡然升高的质问，猛地
扯断了我紧绷的情绪，愤怒戛然
而止，我到底在干什么？为什么
把一件小事演变成这样？那把
无辜的玩具枪有什么错！

错的分明是我。是被琐碎
事务磨钝了耐心，是被工作压
力压垮了情绪，才会把无名火，
撒在了最不该撒的人身上。

儿子眼泪啪嗒啪嗒往下
掉，我内心无措，但还是强撑着
虚张声势：“不要故意去欺负
妹妹！”说出去的话如回旋镖，
来不及拐弯，就打回自己身
上，我不也仗着大人的身份在
欺负他吗？明明还有那么多方
法可以处理，怎么偏偏选择了
最糟糕的。

他红着眼圈，拿起电话手
表，带着哭腔甩下一句：“我不
跟你说了，我要去朋友家。”转
身就跑。留着我杵在那，懊悔
不已。

断成两截的枪孤零零地窝
在墙边，不行，做点什么吧！我
取来胶枪，一点一点细细地粘
上，试图一点一点补救这岌岌

可危的母子关系。
外面的天不知什么时候悄

悄暗了，热闹的小区中庭也静
悄悄的，去哪了？打电话过去，
电流音夹杂着窸窸窣窣的说话
声，听不清他在说什么，又打一
个，不接了。点开聊天记录，才
发现他几分钟前给我发了一条
语音：“我不认识你，你是怎么
跟我加好友的！我还删不掉
你。”后面接着一串表情包，翻
白眼的表情包。他用孩子气的
别扭方式，在表达着强烈的不
满，也在笨拙地试图跟我沟通，
而我偏偏到此刻才后知后觉地
读懂。

“儿子，你在哪？对不起，
妈妈不该冲动。我把你的枪补
好了。回家吃饭吧。”接通的电
话那头传来他闷闷的应声。那
晚母子的独处时间，“妈妈，枪真
的修好了吗？”“妈妈，你知道
吗？你打我，很疼的。”“妈妈，你
都不问清楚，你好好跟我说就可
以了。”“妈妈，这个面包给你
吃。”……他还是老样子，转眼就
把刚才的委屈抛到九霄云外，
又变成那个幼稚的大大咧咧的
孩子，我抬手拍拍他的肩，揉了
揉他毛毛的头发，心里想，往后
一定要把情绪收好，别让失控
的怒火，伤了最亲的人。

■杨茂贵

周末，老婆载着我去商场。立冬那天她就要带我
去买冬衣，我推托没空，心里想着泉州这里的冬天不
长，衣柜里的旧衣服还能凑合着穿过这个冬天，何必再
花那个冤枉钱呢。直到她拿起我那件领口有点起毛的
黑大衣，皱着眉头说：“在家穿穿倒也罢了，去学校给孩
子们上课，总得穿得体面些。”

店里暖气很足，老婆穿梭在衣架间，手里一件件翻
着衣服，嘴里念叨：“衣服贵是贵了点，但质量倒真是没
话说，穿得舒适得体，也算物有所值了。”我原本想着挑
两件换洗衣物就够了，她却抱来一大堆衣服：三件羽绒
服，说天冷上课穿着暖和；三件保暖上衣，每件一百九
十九元，我嫌贵，她却说这衣服里外都能穿，脱了外套
穿在外面也体面，夜里起来上卫生间也不会着凉；三条
没拉链的休闲裤，二百九十九元一条，我忽然想起上次
随口跟她提过，有次上课匆忙间忘了拉裤子拉链，闹出
的笑话。她当时笑着说以后就买没拉链的裤子，没想
到她真记在了心里。不过她笑着说：“这种裤子穿着舒
服，你上课可以穿，打球也可以穿，比穿牛仔裤方便多
了，现在也流行这种款式。”最后，她还不忘给我选了一
套柔软的睡衣。结账时看到三千五百多元的账单，想
到她一年买的衣服加起来的钱还不如我的一半，我心
疼得直咧嘴，她却不以为意：“你是教书育人的人民教
师，穿得体面，也是对学生的一种尊重。”

新衣服穿在身上，果然就是不一样。面料柔软贴
身，既保暖又不臃肿，站在镜子前，竟觉得整个人都精
神了几分，年轻了不少。人靠衣裳马靠鞍嘛！

下了车，我提着鼓鼓囊囊的购物袋往家走，寒风一
吹，身上却暖烘烘的，一点也不觉得冷。我忽然想起，这
么多年，我忙着备课、批改作业，忙着和学生们打交道，从
没有心思顾及自己的穿着。我身上穿的、嘴里吃的喝的
以及家里的琐事，都是老婆操劳，她总说：“你安心教你的
书，把身体照顾好，家里的事有我呢。”

我们普通人的生活就像穿衣服，不必追求光鲜亮
丽的牌子，却少不了这份温暖的关怀。一件合身的衣
服，能够让身体保暖；一颗惦记你的心，能够让你心里
温暖。有这样关心我的老婆，这样安稳的日子，我也知
足了。而这份温暖，也会悄悄化作力量，让我更从容地
站在三尺讲台，把这份朴素的爱传递给我的学生们。

冬夜，与一方印石相遇
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老婆买衣暖我心
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