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48岁“放牛娃”护46头耕牛
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在记者前去采访的当天，一只
小牛在惠安县鼎底生态农场出
生。这是农场迎来的第九头“新生
者”，而它们的母亲都带着相似的
命运烙印：曾是农耕里的“顶梁
柱”，因年老体衰或主人无力照料，
即便可能已怀崽也不得不走向屠
宰场，却因一片善意来到了这片

“护生园”。
据悉，送这些“老伙计”离开

时，农户心里满是不舍，却别无选

择。“有些农户送牛来的时候，会反
复摩挲牛背，念叨着‘以后就拜托
你了’，那眼神里的不舍，骗不了
人。”农场主林辉煌的话，道出了这
段人与牛的羁绊。

这份羁绊，林辉煌从小就懂。
他的童年里，有一头养了13年的
老牛，当年父母要将其送往屠宰场
时，年少的他抱着牛脖子哭闹不
止，硬是“拽”回了老牛的性命，让
它得以“寿终正寝”。这份对耕牛

的特殊情愫，在他心里埋了几十
年。三年前，当爱心人士将一头10
岁的老牛、它刚出生数月的牛崽，
以及一头8岁的耕牛送到农场时，
45岁的他重拾了童年的“放牛娃”
身份，成了这些牛的“后爸”，给了
这些牛不一样的“牛生”——要么
在“护生园”里安度晚年，要么继续
履行耕牛的初心——被山下的农
户借去耕作。据悉，耕牛2岁时开
始耕作，一般活到15岁，到7—8岁
时就算是“老牛”了。

如今，这支牛队伍已从最初的
3头壮大到46头，其中既有被救助

的老耕牛，也有在农场里降生的新
生命。“这些牛就是我的娃，对它们
太熟悉了，每天傍晚，扫一眼，就知
道有没有哪头牛没回家。”为了照顾
这些“牛娃”，他拿出早年积蓄，一车
车地购买粮草。因精力和财力有
限，林辉煌给自己定了规矩：只接收
老迈的耕牛和老人无力照料的耕
牛，数量到50头就暂时停止接收。
他说：“没去计算投入多少了，我给
所有接收的牛做了节育，说到底，我
不是为了卖牛牟利。”

林辉煌望了一眼牛圈里的耕
牛说，农耕文化是老祖宗传下来的
生存智慧，耕牛是农耕文化的“活

化石”，他做的，不过是让年轻
一辈知道那段历史，记住

牛身上那股踏实肯
干的劲儿。当记者
提及是否可以让群
众认养时，他已经计
划着传承更深层的
耕牛文化。
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我今年13岁。

是这片山林里，来得最早的牛。

按你们人类的说法，我的“牛生”，差一点就在三年前提前“杀青”了。

都说我们牛是“知死不知跑”，

那天，当我看着身边发抖的崽，眼泪真的不听话。

万幸，刀没落下来。

好心人救了我们，付钱带走了我们仨。

就这样，我、我的崽，还有一位老伙计，来到了这片山林。

我的后爸——林辉煌，他小时候也干过“放牛郎”这行。

现在快五十岁了，又回来“重操旧业”。

他说这叫：“不忘初心，方得始终。”

一开始，这里只有我们仨。

后来，队伍慢慢壮大。

新来的同伴，基本都是林爸从各处“捞”回来的。

他用自己省吃俭用攒下来的钱，把我们一个个从终点线前，拽回了这片山林。

也有一些老伙计是被家人送来的。

不是不爱了，是爷爷奶奶年纪大了，孙子孙女不放心他们再折腾。

现在我们46个伙伴都挂着铃铛，走起路来就像一支移动乐队。

有些伙伴脖子上还多挂了小方块——林爸说那是“卫星定位”，高级得很。

作为这里资历最老的，我自然而然成了领队。

每天早上，棚门一开，我就带头出发。

我们可懂规矩了。

路宽时分列走，路窄了就自觉排成一队，一个跟着一个，从不会乱。

我们能自己找到最好的草场，也认得每一条回家的路。

吃饱了，就会慢悠悠地往回走。

要是感觉山风变凉、天色不对，我们还会提前收队回家。

偶尔有新来的小年轻迷了路，天黑还没回来。

林爸就举着手电满山找，用乡音喊着“阿呜——阿呜——”。

山里的回声很大，我们都认得他的声音。

听见了，便会应一声，摇摇铃铛。

听说最晚的一次，他在山里找到了凌晨三点。

对了，我们还没完全“退休”。

偶尔还有山下的村民来请我们去耕地。

套上犁具，走上田埂——嘿，肌肉记忆全回来了。

林爸总说，不是他养了我们，是我们陪着他，

陪着他把小时候的那条放牛路，一天一天地走下去。

在这里，衰老是被允许的。

我们可以慢慢地嚼草，慢慢地反刍阳光，慢慢地陪伴新生的孩子。

我常想，千年农耕文明最后的声音，或许不是史书上的记载，

而是46个铃铛在风里互相问询：叮当，叮当，我们还在呢。
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我有一个后爸，

他有46个牛娃
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▲▲林辉煌细心林辉煌细心
照料他的照料他的““牛娃牛娃””

林辉煌拿出早年积蓄林辉煌拿出早年积蓄，，护老牛余生护老牛余生，，传农耕文化传农耕文化。。

耕牛安享耕牛安享““晚年生活晚年生活””


