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■陈伟震

日历翻过最后一页寒冬，立春便
悄无声息落进了寻常日子。风里的
凛冽淡了些，阳光落在身上多了几分
柔和，像奶奶缝的粗布棉袄，不张扬
却透着温软。我蹲在阳台角落，指尖
捻起一粒褐黑色的太阳花籽，带着去
年秋天的干爽，这便是我要在今日种
下的，属于春天的期待。

往年立春，我总匆匆瞥一眼日
历，便裹着厚外套奔波，从未留意这
节气里的细碎生机。直到今年，整理
储物间时翻出一个旧陶盆，盆沿有几
处磕碰，是从前租房留下的，周身沾
着干涸泥土，竟生出几分亲切。我找
来小铲子，去楼下花坛挖了些土，泥
土还带着寒冬的微凉，捏在手里能摸
到细碎沙粒，指尖一捻便散成粉末，
沾得指甲缝里满是湿润的土黄色。

我将陶盆洗净晾干，捧着泥土一
点点填进去，填到大半盆时，轻轻将种
子放在土面，再用指尖捏细土细细盖
上，动作轻得怕惊扰了沉睡的梦。没有
刻意的仪式，就像祖辈们立春时往地里

撒种，不慌不忙却藏着朴素期许。想起
古籍里“东风解冻，蛰虫始振，鱼上冰”，
寥寥数字写尽立春肌理，无浓墨重彩，
却透着万物复苏的温柔力量。

小时候，总听奶奶说立春要“咬
春”、种“春菜”。那时我只惦记咬一
口脆生生的萝卜，不懂其中深意。如
今才明白，这是百姓家与春天的温柔
约定。奶奶会在立春清晨，挎着竹篮
去地里挖几棵冒芽的小青菜，菜叶沾
着露水，翠绿得能掐出水来。她择去
老叶洗净，煮一碗清淡菜汤，汤色清
亮，入口是淡淡鲜香，她说吃了春菜，
一年都有精神，日子也能生机勃勃。

我没有奶奶那样的菜园，便在阳
台陶盆里，除了种下太阳花籽，还种
了几棵小葱。小葱幼苗细细小小，翠
绿叶子顶着嫩黄，像怯生生的小精灵
打量着苏醒的世界。我每天清晨蹲
在阳台，看土壤是否干燥，看是否有
新芽冒出。没有轰轰烈烈的变化，只
偶尔发现小葱叶子舒展了些，土面上
冒出一丝细绿，微弱却充满力量。

日子渐暖，楼下梧桐枝丫冒出小小
嫩芽，路边枯草下也藏着星星点点新绿，

不细看难发现，却在默默积蓄力量。我
们的生活大多平淡，没有惊天壮举，却总
有小小的期待，在心底悄悄生长。

春日景致从非一蹴而就，正如立
春种下的种子，需耐心浇灌、默默等
待，方能生根开花。人生亦是如此，每
一个新开始都似这粒种子，看似微弱，
却藏着无限可能，那些心底的期许与
默默的努力，终将滋养我们成长。

立春从非简单节气，而是时光的
转折点、希望的开端。我们种下的不只
是种子，更是心底的笃定与对未来的憧
憬。它没有盛夏的热烈、深秋的厚重，
却以温柔力量提醒我们，无论历经寒
冬、生活琐碎，总有新希望悄悄发芽。

人生亦如立春景致，不必急于求
成、焦虑迷茫，只需如种子般默默扎
根、静静生长，顺应时序，不负时
光。那些立春埋下的期待、平淡
日子里的努力，终会在时光浇灌
下长成绿意盎然，照亮前行之路。春
从不是突然到来，是一点一点攒起的
暖意，一丝一丝冒出的新绿，是我们心
底慢慢生长的希望，铺展成属于自己
的春暖花开。

■曾剑青

这个立春来得早，还在年里
呢。早晨拉开窗帘，阳光“哗”地铺
了满屋，亮得不像冬日。掐指一算，
离除夕还有两周，立春竟赶在前面
来了。

出了门，才发现春意是藏不住
的。老墙根那片枯了一个冬天的苔
藓，竟泛出润润的绿意，凑近了看，茸
茸的，像谁用极淡的墨轻轻晕染过。
蜡梅还在开着，可香气里那股孤绝的
劲儿淡了，倒融进些温软。最奇的是
风，它拂过脸颊时，你分明能感到一
种犹豫的暖，像害羞的客人，轻轻叩
门，又退后半步。

我忽 然 想 去 城 南 的 老 街 走
走。年关近了，那里该有最浓的人
间烟火。

果然，老街早已热闹起来。春
联摊子红彤彤一片，写字的先生呵
着白气，笔走龙蛇。卖灯笼的，挂起
一串串胖滚滚的红；炒货铺前，瓜子
花生在铁锅里哗啦啦唱着歌。空气
里混着刚熬的麦芽糖香、油炸物的
油气，还有太阳晒在布幌子上的干
燥味道——是年底特有的、富足而
忙碌的气息。

可再细看，又有些不同。往常这
会儿，人们脸上都是赶年儿的匆忙；
今天却多了几分从容的笑意。卖水
仙的阿伯慢悠悠地整理鳞茎，忽然抬
头说：“今年春早，水仙也赶着开
呢。”他指给我看，好些花苞已胀得
鼓鼓的，白玉似的瓣儿尖儿上，透出
一点鹅黄，仿佛等不及要吐露芬芳。

我买了一盆，捧在手里。瓷盆凉
凉的，可那葱绿的叶、饱满的苞，却传
递着一种勃发的暖。捧着它，像捧着
一小团即将绽放的春天。

继续往前走，看见糕饼店在卖春
饼。我讶异：“年还没过，就卖春饼

了？”老板娘笑呵呵的，眼角的纹路
像舒展的菊：“立春吃春饼，是老规矩
呀。节气不等人，春来了，就得迎。”
她摊饼的动作利落极了，面团一按、
一擀，在铁板上一转，一张薄如蝉翼
的饼就成了。旁边七八个青瓷碟，码
着切得极细的时蔬丝：翠绿的芹菜、
嫩黄的蛋皮、橙红的胡萝卜、酱褐的
肉丝……春天最先抵达的，原来是人
的舌尖，美美的。

我也要了一份。饼是烫的，裹了
满满的菜。咬下去，各种清香脆嫩在
口中绽开，最后是一丝回甘。忽然想
起，这味道里，竟藏着某种隐喻——
寒冬的末尾，我们用这样丰盛的方
式，把初春的鲜洁，郑重地卷进年关
的丰足里。

午后，我拐进一家常去的茶馆。
掌柜正在换茶单，我们要了一壶陈
年的普洱，茶汤在阳光里是醇厚的琥
珀色。可喝着喝着，竟也品出一丝不
同，那陈香里，似乎渗进了某种清新
的余韵，像老宅的深院里，一缕早梅
的香忽然飘进，沁人心脾！

邻桌几位老茶客在聊天。一个
说：“春来早，虫也醒得早，我那盆兰

花都见花箭了。”另一个接话：“可
不是，今早听见麻雀叫得特别亮，往
年得过了正月十五呢。”他们聊得
随意，却让我心里一动，原来节气是
这样细密地编织在生活里的。不必
看皇历，草木虫鸟，还有人的身体，
都记得。

夜里，我翻开日历。立春那一页
上，印着淡绿的柳枝。往后十几页，
才是除夕，印着大红的福字。可如
今，这两页之间，仿佛被什么无形的
东西连接起来了——是风里那丝犹
豫的暖，是苔藓那抹润润的绿，是春
饼里包裹的鲜洁，也是人们心头那份
提前到来的舒展。

立春在年前，像一段温柔的序
曲，提前为团圆的主调铺好了底色。
我们站在冬的末尾，却已听见春的呼
吸；我们筹备着旧年的庆典，却同时
迎接着新岁的生机。这感觉，就像在
熟悉的归途上，忽然发现一条缀满早
花的小径——前方仍是家的灯火，脚
下却已有春风拂过。

窗外，夜色温柔。我仿佛听见极
远处，冰河开裂的微响——那是季节
转身时，衣袂掠过的窸窣。

立春

■马明建

现代作家朱自清在《春》的结尾写
道：春天像健壮的青年，有铁一般的胳
膊和腰脚，他领着我们上前去。如果
说春天是一位领跑者，那么立春就是
一条铺着晨光的起跑线。

立春过后，隐忍了一冬的枯草悄
悄攒着劲儿，在冻土下酝酿着破土
的惊喜；树木褪去寒衣，枝丫间鼓出
米粒大的芽苞，像刚刚睁开眼的婴
儿，怯生生地打量着苏醒的世界；田
间的麦苗挣开寒的桎梏，舒展腰肢
疯长，青嫩的叶片在风里荡起层层
绿浪……

菜园里，蒜苗和韭菜一日日抽高，
在春风的轻拂下精神抖擞，时不时拍
几下巴掌；红萝卜、蚕豆、土豆冒出一
点点嫩芽；西红柿、辣椒的幼苗带着营
养钵的暖意，稳稳扎进大田，沾着晨露
的嫩叶透着勃勃生机……

动物们也循着春的信号，从立
春这条起跑线跃步起程。小鸡仔在
老母鸡的羽翼旁啄食，冷了便钻回
母亲的暖绒里，享受母爱的温暖；猫
儿狗儿蜷在墙根，眯眼晒着渐暖的
太阳，尾巴偶尔轻扫尘土，满是慵懒
惬意；“春江水暖鸭先知”，群鸭扑棱
着翅膀扎进池塘，青碧的水面漾开
圈圈涟漪，“嘎嘎”的啼鸣声清越嘹
亮，是春的第一支歌谣；膘肥体壮的
老黄牛迈着沉稳的步子，犁铧划开
冻土，翻起的泥土香混着草香，那一
道道田垄，是农人写在大地上的诗
行，埋入的种子是凝练的诗句，行距
为韵，春风为节，春雨来时，“淅淅沥
沥”的吟唱，便成了最动听的朗诵。
屋檐下，北归的燕子早已衔泥补巢，
巢中雏燕噘着嫩黄的小嘴，承接母
亲衔来的春光。

从立春这一天起，太阳的暖意渐
浓，小河淌着碎金似的光，欢腾着奔向
远方；群山褪去灰褐，被春风染得愈发
苍翠。天气也循着春的节奏起跑，晴
日愈发绵长。阳光慷慨洒落，催得百
花待放，枝芽竞发，天地间满是向上的
力量。

立春是一条起跑线，万物于此蓄
力，人间于此启程。我们攒足精神，备
好行囊，只待惊蛰一声雷响，便循着春
的鼓点，奋力向前；从草木萌发到燕雀
归来，从田垄间的耕读到灯下的针线，
历经夏的繁茂，秋的丰盈，终会在岁月
里收获属于自己的圆满。

立春是一条起跑线

立春，在时光里种下一抹春绿

春来早

（视觉中国）


