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■苏锦波

马年说马，说的终究是人。泉
州城里，六匹铜马驮着“六合同风”的
宏愿昂首奋蹄。马到成功，是中国人
心底最朴素的祝祷，是骐骥一跃的迅
疾，更是万里长征那第一步落下时，
踏碎尘埃的决绝。这让我恍然想起
另一匹马，一匹奔驰在三百多年前血
色黄昏里的白色战马，和马上那个刚
刚焚尽青衣的少年。

那是一个读书人的诀别。地
点在南安文庙，那浸润着松烟墨
香、回荡着子曰诗云的殿堂。年轻
的郑成功接到父亲郑芝龙的劝降
书，信纸轻飘飘的，却压垮了一个
旧世界。他曾在这里，于石井书院
的晨钟暮鼓中，将忠孝节义读进骨
血；那一袭象征士子荣耀的青色儒
衫，此刻却如千斤铁甲，裹挟着无
尽的讽刺与悲凉。他走出大成门，
褪下长衫，投入火中。烈焰腾起，
吞噬的何止是布帛？火焰跃动，照
亮他清俊脸庞上滚落的泪，也映出
瞳仁里新生的、冰冷的铁光。

青衣化灰的刹那，马嘶声

响了。
那不是六骏图中雍容华贵的

御马，也不是吉祥物IP里象征祥瑞
的福马。那是一匹即将踏碎山河、
搏击风浪的战马。他披甲戴盔，纵
身跃上马背——从此，这匹白马便
成了他生命的一部分，成了他决绝
意志的化身。从文庙到桃花山大
坪山的路，是他人生的裂谷，也是
他精神的飞地。马蹄踏过之处，儒
生的优柔与彷徨被踩得粉碎，一个
军事家的果敢与一个民族英雄的
悲怆，随烟尘一同扬起。

多年后，那匹白马凝固成了大
坪山顶永恒的守望。三十八米高
的铜像，自山巅拔地而起，俯瞰着
万顷波涛。兜鍪下的目光如炬，似
能穿透历史的迷雾，直抵海峡对
岸。设计者将马与人的力量熔铸
一体：马首昂扬，前蹄似要腾空而
起，充满了动势与渴望；而将军按
剑临风，甲胄的每一片鳞纹都沉淀
着风暴的气息。老辈人说，自从这

“泉州保护神”立起，再狂的台风，
到了此地也得绕道而行。这当然
是百姓的浪漫附会，但那铜像所承

载的“镇守”之意，那份保境安民的
期许，却如基座般坚固。它镇守
的，何止是自然的风雨？更是人心
中的一道疆界，一种不灭的向往。

我总以为，那焚衣的火，从未
真正熄灭。它只是换了一种燃烧
的方式——化作了白马疾驰时鬃
毛掠过的风，化作了将军眼中不灭
的星火，最终，化作了这尊铜像在
晨曦暮霭中流淌着的、青铜色的光
芒。这光芒，与今日重修后南安文
庙的宁静肃穆，形成一种奇妙的对
话。文庙里，丹陛石仍是旧物，孔
子与弟子的面容在袅袅香火中慈
和依旧；藻井的彩绘依旧绚烂，楞
条间的故事还在低声诉说“修身
齐家治国平天下”。一边是“文
治”的永恒课堂，一边是“武功”的
巅峰象征；一边是“放下”的决裂之
地，一边是“扛起”的出发之点。它
们隔着时空对望，仿佛在诠释着中
国士人精神最深处的两面：进可匡
扶天下，退可固守本心；而当真到
了退无可退、本心即为天下时，那
卷诗书便可掷地有声，化作长剑出
鞘的龙吟。

■吕少京

蛇年的年味还没散干净，老城区的
巷子里，红红灯笼还挂在骑楼檐角。我
踩着青石板路往家走，忽然就闻到隔壁
阿伯家传来墨汁味。凑过去一看，原来
他正写马年春联呢。今年是丙午马年，
人们过年讲究个好彩头，春联里带个

“马”字，总觉得心里更踏实些。我对这
些老传统，打心底里喜欢。

说起马联，我最先想起的不是什么
名家大作，而是小时候爷爷在自家天井
里写春联的样子。那年也是马年，爷爷
的老花镜滑到鼻尖，他却浑然不觉。手
里的毛笔蘸得墨汁饱满，在红纸上写下

“春风得意马蹄疾”。下联配的是“旭日
东升燕影斜”，横批是“万象更新”。那时
候我才十来岁，哪懂什么诗词典故。只
觉得红纸配黑字，看着就喜庆。墨香混
着天井里桂花的淡香，还有远处隐约的
鞭炮声，成了我对马年最鲜活的记忆。
后来才知道，上联是孟郊的诗，现在想起
来，还真挺有味道的。

马联的妙处，其实不用刻意去分
析。有时候走在老街巷里，随便抬头就
能看到几副。有的写得豪迈，有的带着
温婉，各有各的韵味。有一回在老街的
一家老字号店铺门口，看到一副“跃马扬
鞭抒壮志，耕云播雨绘新图”。当时我站
在那看了半天，不是说对仗多工整，而是
觉得字里行间的劲儿，既有敢闯敢拼的
豪情，又有踏踏实实做事的本分。还有
一次在文庙附近，看到一副“白马飞驰迎
旭日，青骢欢跃送春风”。读着读着，好
像真能看见骏马踏着晨光跑过来，连风
里都带着春的暖意。

我总觉得，马联最动人的地方，是它
的烟火气。它不是文人雅士关起门来的
笔墨游戏，而是咱老百姓心里话的写
照。乡村的门户上，常能见到“马到成功
家业旺，春来福至子孙兴”。没有华丽的
辞藻，却满是对家庭和睦、日子红火的期
盼。商铺老板们也爱贴马联。我老家楼
下的面线糊店，年年都贴“骏马奔腾财源
广，瑞雪纷飞福气多”。老板说，贴了这
联，来吃早餐的客人都多了几分喜气。
就连我孙女的书桌上，也贴着一副“策马
前行书山路，闻鸡起舞学海舟”。那是她
自己选的，说是要像马一样，在学习上冲
一把。这些马联，字字句句都沾着生活
的温度，看着就让人心里暖和。

闲来无事的时候，我也喜欢翻一翻家
里的旧书。才发现马联的历史，居然这么
久。宋代就有人把马写进对联里，到了明
清时候，更是成了风气。乾隆皇帝的御笔
马联，我在画册里见过，气派是真气派，但
总觉得少了点咱民间的活泼。倒是有一
副民间拆字联，让我记了好多年。“驰马试
剑，方显英雄本色；引弓射雕，尽抒壮士豪
情”。“驰”字里有马，“引”字里藏弓，既扣
了马的主题，又显露出一股子才情。

现在时代不一样了，手写春联的场
景，不如以前那么常见了。街头巷尾，电
子春联、印刷春联到处都是。我有时候刷
手机，也能刷到各种马年春联。有的写着

“骐驎献瑞福盈户，骏马迎春喜满门”，有
的是“玉马驰春添吉兆，金辉满堂纳祥
光”。虽然不是手写的，但那份对马的喜
爱，对新年的祝福，依旧在字里行间流淌。

马联于我而言，早已不只是一副春
联。它是汉字的魅力，是文化的传承，更
是咱老百姓对生活的热爱。新的一年，愿
我们都能像骏马一样，带着这份热爱，在
自己的人生路上，稳稳地走，勇敢地闯。

马年谈马联

■甘正气

提起“马”，很多人立刻想起
“奔腾”“驰骋”“奋蹄”“飒沓如流
星”“竹批双耳峻，风入四蹄轻”，其
实，骏马越是高大，跑得越是飞快，
潜在的危险说不定也就越大。

“塞翁失马”饱含深意，流传久
远，其实里面就有骑马受伤的情
节：“家富良马，其子好骑，堕而折
其髀，人皆吊之，其父曰：‘此何遽
不为福乎？’”（《淮南子·人间训》）
这是“塞翁失马”故事中一次重要
的反转。

在西方，赛马运动一度非常
流行，观众都觉得骑手非常潇洒，
身形矫健，英姿飒爽。偶读一本
有关赛马的书，才发现原来专业
比赛是那样惨烈。为了提高赛马
的速度，骑手要极其严苛地控制

自己的体重，残酷地节食减重，有
人为了赛出一个好成绩，甚至用
药物强行减肥，赛前吃饭喝水都
极少，有时一场比赛下来，骑手体
力消耗殆尽，几近虚脱。但也只
有这样，赛马的负担才会减轻，才
能踏雪无痕，一骑绝尘，才能增加
夺冠机会。

可见，赛马也不是什么轻松好
玩的事儿。

在古人眼里，生活的理想不是
“古道西风瘦马”，幸
福生活的象征也不
是“马作的卢飞快”，
而是衣服须轻暖，马
匹要肥壮，杜甫说：

“同学少年多不贱，五陵
衣马自轻肥。”（《秋兴八首》）

“衣马轻肥”，才称得上富贵。
这也是符合儒家思想

的。《论语·公冶长篇》记载，孔子询
问学生们的志向，孔门十哲之一的
子路就回答：“愿车马衣轻裘，与朋
友共，敝之而无憾。”只不过在“车
马轻裘”之外，增加了推己及人、与
人分享的内容。

一百多年前，1921年的1月，
鲁迅先生挥笔写下名作《故乡》，
他提出了他的生活理想，就是希
望人们不再“辛苦”，不要“辛苦
麻木而生活”，不要“辛苦恣睢而
生活”，摆在第一位的是不要“辛
苦展转而生活”。

要想“奔腾”“驰骋”“奋蹄”
“飒沓如流星”，即使是良驹，是骐
骥，是千里马，是汗血宝马，一路
趋走，长途远征，也可能有点辛苦
吧，或许，孟郊《登科后》的走马观
花更接近普通人脑海中的一种幸
福：“昔日龌龊不足夸，今朝放荡
思无涯。春风得意马蹄疾，一日
看尽长安花。”这是富足安乐、心
想事成的生活。

有朋友问我：“你可曾为2026
写了一点什么没有？”

我想，就是——“愿人人轻裘
肥马，长安看花。”

马到成功处

（（视觉中国视觉中国））


