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只要付费，便能拥有一位专属
的情绪“接盘侠”——素未谋面却能10
秒内回复，无条件接纳你所有的负面情
绪。付费多久，这份陪伴便会持续多久。

这类“秒回式情绪陪伴”服务，让“秒回
师”这一新兴职业悄然走进公众视野。而前
不久杭州一名月薪9000元的“00后”女孩每月
花 5000 元购买该服务的案例，更让这一小众
职业破圈。

与传统心理咨询不同，“秒回师”不作专业
疏导、不解决现实痛点，其核心卖点是“即时回
应”。“手机拴腰上，蹦极都秒回”的标语精准勾
勒出其高效“在线”的特质。

有人视“秒回师”为消解孤独的解药，也
有人直言这不过是“花钱买安慰”的社交陷
阱。明码标价的陪伴究竟是真实情绪出
口，还是速食社交泡沫？连日来，记者走
访泉州、厦门展开深入调查。

花钱找“秒回师”
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收款的提示音划破深夜的宁静，“80
后”宝妈“沫儿”熟练地切进聊天界面，敲
出温柔有力的回复。作为全职“秒回
师”，她的日常便是收纳陌生人无处安放
的心事与情绪。

这个夜晚，她需要陪伴一名怀孕五
个月的女客户。对方陷入第三者困境后
崩溃，对着屏幕卸下所有防备倾诉委屈，
还嘱托她将经历分享出来，提醒更多女

孩避坑。“沫儿”全程静静倾听，共情陪
伴。在她看来，情绪低落时，人需要的从
来不是标准答案，而是被认真倾听、坚定
接住的安全感。

“沫儿”的客户多为女性，聊的多是
感情纠葛，单次聊天半小时至六个半小
时不等，也有不少包月订单和回头客。
靠着这份“情绪收纳”工作，“沫儿”月入
过万元，对这份能温暖他人、养活自己的

职业，她满是欢喜与知足。
“方案改到崩溃，甲方也太难缠了！”

凌晨1点，福州姑娘张心怡结束加班回到
泉州的住处，白天积压的委屈与烦躁瞬
间翻涌。她点开“秒回师”账号发消息，
不到8秒就收到“你已经很棒了，今天也
辛苦啦”的回复，紧绷的神经瞬间舒展，
坏情绪也慢慢消散。

1996 年出生的张心怡名校毕业，

只身来泉州打拼。在外人眼中她工作
体面顺遂，可只有她自己知道，职场中
的自己不过是事事迁就的“乙方”。“白
天要应付所有人的期待，晚上就想找
个能安静听我说话的人。”她的心声正
是无数城市独居者的真实写照。这类
群体正持续增长，其中青年群体占比
超六成，成为情绪陪伴服务的核心需
求者。

深夜的双向奔赴
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“秒回师”的火热，背后是情绪
经济赛道的加速崛起。记者检索
闲鱼、小红书、抖音等平台时发现，

“24小时在线听你说”“秒回所有碎
碎念”这类暖心标语随处可见。

这股新风潮也吹到了泉州、厦
门等地。仅在闲鱼平台，泉州属地
的“秒回师”相关帖子就有逾百
个。记者经观察发现，本地从业者
的接单帖标注得格外详尽，服务范
围、收费标准、保密承诺等信息一
目了然——业务覆盖工作吐槽、情
感倾诉等各类解压场景，交易规则
多采用“先付款后服务”模式，部

分还会补充“转账请备注‘自愿赠
与’”的提示。

经过具体分析可以发现，“秒
回师”的价格体系呈现清晰的梯度
差异。记者对比各平台上50余名
从业者的报价后发现，“秒回师”日
间9点至17点的时薪多在40元~
80元，晚8点至12点的时薪会涨
至100元左右，凌晨0点后的深夜
档时薪更是飙至150元左右。除
了按时计费，还有包月套餐与高端
定制套餐，标价介于 1000 元至
10000元之间。

从业者的构成也颇为多元。

其中既有“沫儿”这样的全职宝妈，
也涵盖了大学生、职场新人、自由
职业者等兼职群体。而服务对象
则覆盖都市白领、独居青年等各年
龄段人群。

相关网络平台日前发布的白
皮书显示，2025年情绪经济市场
规模达2.72万亿元，2029年预计
将涨至4.6 万亿元；56.3%新青年
愿为情绪价值买单，较2024年提
升16.2个百分点。情绪价值付费
成新趋势，“秒回师”填补市场空
白，也为灵活就业开辟有温度的新
赛道。

时薪最高150元
“秒回师”接住深夜情绪刚需
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再敬业的再敬业的““秒回师秒回师””，，也解决不了现实中的孤独也解决不了现实中的孤独。。


