

孝心照亮新年的起点

■苏锦波

窗外的鞭炮声稀落了许多,热闹了整个春节的街巷,此刻也显出一丝节后的慵懒。正月初七,传说中的人日,也是这个“史上最长春节”假期的最后一天。手机里不时跳出“假期余额不足”的提醒,提醒着人们该收收心了。就在这新旧交替的节点上,一个电话让这个寻常的初七变得不同起来。

电话那头是一位声音优雅的女士,她温和而清晰地通知我明天上午到某中学参加征文颁奖大会。挂断电话,我的心微微一颤——是那篇写哥哥的文章获奖了。

说起那篇文章,记忆便如水般漫过心头。去年,孝文化协会的创会会长打来电话,说协会正在征集孝文化文章,也希望能推荐身边的孝子模范。放下电话,我久久沉思。母亲去世已经几年了,她最后的那段岁月,是哥哥一手照料、无怨无悔。我拿起笔,想写写他,可笔尖触到纸面,泪水就模糊了视线。他生在贫寒之家,身为长子,早早放弃读书的机会,挑起生活的重担。四个弟妹,是他和父母一起

拉扯大的。为了这个家,他废寝忘食,没有休息日,也从没有属于自己的零花钱。母亲晚年生活不能自理,他义无反顾地日日照料,直到她安详离世。母亲生前常说:“这个家,多亏了你哥。”写着写着,我的眼眶一次又一次湿润,纸巾堆成了小山。后来,这篇蘸着泪水的文章获得了三等奖。而今年,又得了季军。我知道,这荣誉不属于我,属于哥哥。

初八清晨,阳光薄薄地铺在去往某中学的路上。校园里已经聚集了不少人,有白发苍苍的老人,有带着孩子的年轻父母,也有像我这样的文学爱好者。最让我触动的是那些受表彰的“孝子模范”——一个中年汉子推着轮椅,轮椅上坐着瘫痪多年的老母亲;一位媳妇搀扶着婆婆,细声细语地说着什么;还有个年轻人,正给耳背的父亲整理衣领。他们的脸上没有疲惫,只有一种沉静的光。

颁奖会上,我见到了孝文化协会会长。这位曾经从事航海产业的慈善家,如今全身心投入孝文化推广。协会成立时,他撂下经济效益良好的生意,带着一家四代做慈

善。他说:“给自己父母多一份孝心,才能带动后代,影响全社会。”看着台上那个朴素的老人,我想起他说过的话:孝文化自古就是“老有所养、老有所乐”的传统美德,而他们做的,是把“孝悌忠信、礼义廉耻”变成看得见的行动。

站在领奖台上,捧着那张季军证书,我忽然明白:这个奖不是终点,而是新年的起点。窗外,正月初八的阳光正好,新的一年刚刚开始。我想,在这一年里,我要做好几件事,其中最重要的是,我要像哥哥那样,去做一些实实在在的事——去敬老院陪老人说说话,去帮助那些身处困境的人。会长说得对:我们今天做的每一件好事、每一份孝心、每一次慈善,都会在未来某天回报给我们,让生活充满阳光,也照亮子孙后代的路。

新的一年,愿我们都能像那些受表彰的孝子模范一样,用行动诠释孝道;也愿我自己,能用文字和镜头,让更多人看见:在泉州这片古老的土地上,孝心正在发芽,善良正在开花。而每一个心怀善念的人,都像正月初七的阳光,温暖着自己,也照亮着他人。

挚情谊,温柔停驻。

不知谁提议翻看诗集,选读自己最喜欢的诗后解读。禅院书架上,摆着余秀华与海子等人的诗集,原是常客们特意留下。听闻此处茶馆主人,亦是中文系出身,辞去工作,将一方诗意安在寺中。

我轻启余秀华的诗集,诵读《我爱你》:“巴巴地活着,每天打水,煮饭,按时吃药/阳光好的时候就把自己放进去,像放一块陈皮。”字句平实,却道尽人间烟火。我们何尝不是如此,在日复一日的平淡里,捡拾细碎温暖。人到中年,尝遍生活百味,更懂平凡日子里的坚守与珍贵,那些不起眼的日常,皆是岁月最温柔的馈赠。

虹接着翻开海子的诗集,朗声念起《面朝大海,春暖花开》:“从明天起,做一个幸福的人/喂马,劈柴,周游世界。”诗句如一束清光,照进被责任与忙碌困住的心底。纵然现实有诸多身不由己,心中仍留一隅,盛着对自由与简单的向往,成为疲惫生活里,继续前行的光。

这般自在欢喜读书时光,恍若隔了整整一个青春,从大学时代至今,久违多年。我们谈笑风生,兴致正浓时,禅院老板在一旁赞叹并默默架起相机,将我们的笑语与心声,一一录进视频。

这个春风沉醉的夜晚,在隐院的菜园中,种菜的踏实,读诗的沉醉,我们忘却年龄,忘却俗世纷扰,重回少女般清澈烂漫的时光。分享的快乐,笑闹的肆意,品茶的安然,都成了今夜最珍贵的印记。这是一场心灵的回归,在奔波忙碌的人间,我们寻得一方宁静港湾,让纷繁的灵魂得以休憩。

多么怀念啊!在这片生机盎然的菜园里,种春风,种诗意,种属于我们中年少女的浪漫与情怀。我们虽已步入中年,但心中那份浪漫与美好初心,却从未磨灭。

反向奔赴亦是团圆

■李志宏

新春小聚,亲友围坐闲话家常。一位亲戚说起家中女儿,已从家乡返京,不久便要转机远赴英国,赴一场与友人的约定。临行前,她特意折返北京的住所,只为妥善安放行囊里那满满当当、沉甸甸的农家菜,那全是母亲亲手栽种的“妈妈牌”心意。

我好奇地问都带了些什么,亲戚笑着细数:花菜、油菜、菜心、菠菜、豌豆尖、蒜薹,凡是应季的新鲜蔬菜,都一一精心打包。女儿总说,这些家乡菜,下油锅简单一炒,滋味胜过任何山珍海味。除了新鲜蔬果,她还为女儿备了自家腌制的咸菜,甚至带上了三十斤鸡蛋。我不免担心路途颠簸容易磕碰,亲戚却一脸笃定,说自有诀窍:将鸡蛋一个个独立摆放,再用柔软的毛巾层层包裹缓冲。这般细心呵护,往返数次,竟从未有过破损。

听着这番话,我想起自家女儿。她在外读书,每次归家小住,或是我们前去探望,行囊里永远塞得满满当当:温热的饺子、春卷、咸饭之类,还有灌满保温瓶的浓汤。哪怕路途辗转奔波,也只想让孩子一口就尝到家里的味道。原来天下父母的牵挂,从来都藏在这些细碎的烟火气里,不分远近,无关轻重。

亲戚又说,前些年,老两口也曾远赴女儿所在的城市过年。为了这场团聚,他们准备了许久,从老家小院出发,辗转汽车、飞机、高铁、出租车,一路舟车劳顿,手里的大包小包却从未离身。里面装的全是女儿从小爱吃的:自家熏制的腊肉、香肠,新鲜的时蔬,香甜的地瓜。“一到女儿家,冰箱就‘老’了,不管哪个格子,都被我们塞得满满当当”。

我心中浮现出一个词“反向奔赴”。时代悄然变迁,团圆早已不止一种模样。不再只是年轻人背着行囊,千里迢迢赶回故乡;越来越多的父母,离开熟悉的故土,带着一院烟火、满心牵挂,奔赴儿女打拼的陌生城市。

有人说,这样的反向过年,少了几分老家的年味。可我始终觉得,真正的年味,从不在某一方水土,而在人心深处;家也从来不是一个固定的地址,家人在哪,那就是家,哪就有团圆,哪就有年味。

从前过年,是守着老家的庭院,盼灯火可亲,等笑语盈堂;如今过年,纵使身处异乡的出租屋,远离故土的炊烟,只要有父母在侧,有家人相伴,有那一袋袋带着泥土气息的家乡菜,有一声声熟悉的唠叨与叮嘱,小小空间也会暖意融融,成为我们心中最安稳的方寸家山。

团圆本就有千万种方式,纵使世事变迁,路途山海相隔,家人之间双向奔赴的温情,从未改变。就像新岁骏马一般,踏实、温暖,带着满心期盼,跨越千里万里,只为一场相聚。



(视觉中国)

■陈雪芬

今年的春,来得格外早。十五之夜,明月高悬如镜,吃过晚饭,好友莉邀我同往某寺隐院,泡茶赏月。我欣然赴约,循着一小段蜿蜒崎岖的小路,踏入一方清幽禅院。

禅院前面是一处开阔的空地,辟作菜园,空气中弥漫着泥土的温润与草木的清芬。踏入菜园,月光如水倾泻,为菜园披上一层薄纱。莉带来地瓜叶与茼蒿种子,我执起农具俯身松土播种,虹提着灯笼轻照,红举着相机拍照定格,欢声笑语,在寂静的夜色里轻轻回荡。

劳作毕,众人围坐菜园一角歇

息。春风温柔拂面,携来微凉清意,拂去一身疲惫。虹从包中取出一套古朴茶具与几包新茶:“且泡一壶,月下共饮。”众人围拢,静候品茶。热水缓缓注入,茶叶在壶中舒展沉浮,如自在舞者。清幽茶香刹那漫开,混着菜园里草木的清气,沁人心脾。她专注分茶,茶汤温润,在月光下泛着柔光。我们捧杯轻嗅,再浅啜一口,暖意从舌尖直达心底,烦恼尽散。

茶香缭绕,话题随心。从社会热点聊到生活日常,分享欢喜,倾诉心事。一时欢笑,一时沉静,在这方小小的菜园里,我们彼此倾听、彼此懂得,时光仿佛为这份真



投稿邮箱:dznzbfgz@qzwb.com
联系电话:0595-22500109