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■余金荣

今天落了点雨，不大，细细密密
的，像筛子筛下来似的。懒得撑伞，
在校园里稍稍走几步，发梢就沾了
一层白白的雨丝，薄薄的，仿佛落了
一层淡霜，凉丝丝的，却不冷。古人
说的“沾衣欲湿杏花雨，吹面不寒杨
柳风”便是这般模样吧。

新学期，校园里变化挺大。细
叶榕被剪了个光头，繁枝茂叶不见
了，光秃秃的枝干杵在那儿，看着有
点憨，却也清爽利落，似是褪去旧
衣，静待新生。那些缠在松柏树上
的藤蔓被扯掉了，视野一下子敞亮
起来，可以想象得到松柏树未来俊
朗挺拔的样子，风吹过来，步伐不自
觉地轻快起来。炮仗花还是老样
子，霸着最高处，橙红的花朵一串串
垂下来，张扬得很，好像在说春天是
它的。山茶花开得正盛，树上繁花
压枝，树下落红一片，开到荼蘼，落
得惊心，倒是一点也不扭捏，酣畅痛
快得很。

回到宿舍阳台，那些花好久没
浇水了，居然还活着，也是不容易。
赶紧拎起水壶给它们喂饱，看着水
渗下去，叶子慢慢支棱起来，拔了旁
边的杂草，心里才踏实。

去年冬天剪过枝的茉莉，这么
久没有浇水，居然冒出不少嫩芽，
那抹嫩绿，干干净净的，纯粹得不
掺一点点杂质，看着就让人心头
软。文竹居然长出了一根长枝条，
探出阳台外，风一吹就晃晃悠悠
的，看着弱不禁风。我赶紧找了根
细棍插进土里，让它缠上去——这
下也算是“有枝可依”，不用在风里
晃荡了。

最令人欣喜的是那株白色三角
梅，旧花还没落完，新花蕊已经密密
麻麻冒出来，挤挤挨挨的，像是缩小
版的鸬鹚，只是不动。黄色三角梅
的花还开着，疏影横斜，可怜可爱至

极。本来想把落花抖下来，手刚伸
出去，就看见花枝和窗棂间嵌着的
那个小巢——去年两只漂亮的小
鸟垒的，用软软的草茎编成。我赶
紧缩回手，不敢动了。怕惊着它
们，怕它们再也不来光临我这小小
的寒舍。

我钟爱的昙花也在长新枝，新
抽出来的几杆是嫩嫩的红色，跟老
枝的墨绿完全不同，像婴儿的手指
头，粉粉的，不敢触碰。

傍晚在操场散步，低头看见几
株鼠曲草，毛茸茸的嫩叶子伏在地
上，矮矮的，怯怯的。我蹲下来看了
好一会儿，到底没舍得摘——还小
呢，让它们在春风里再长长。

汪曾祺说：“一定要爱着点什
么，恰似草木对光阴的钟情。”草木
有灵，大概就是这般模样吧——该
长的时候长，该落的时候落，鸟来做
窝，就让它做，花开得热闹，就让它
热闹。春雨落在身上，凉丝丝的，挺
好的。

晚上又下了一会儿雨，依然不
大，细润如酥。阳台上那几盆花喝
足了水，在夜色里安安静静地立
着。文竹那根新抽的枝条，缠在我
插的细棍上，风一吹，摇摇晃晃的，
到底站稳了。白色三角梅的新花蕊
明天应该还能再冒出来一些，旧花
大概又要落几朵。小鸟那个巢湿漉
漉的，嵌在枝丫间，像一个安安静静
的梦。

先生睡了，发出细微的鼾声，阳
台外面静静的。我坐着看了好一会
儿，雨丝飘进来，凉凉的，落在手背
上。想起下午在操场看见那
几株鼠曲草，不知道它们晚
上冷不冷。又想起炮仗花，
雨打在花瓣上，应该也是这
般模样吧——轻轻的，润润的，不惊
动人。

这春雨里的日子，因为这一屋
子花草，便觉得十分安稳。

■苏国钦

乍暖还寒时节，冷风里仍裹着春节的
余温，漫空轻舞。村外的田畴上，早已褪去
冬日的闲适，换上了一派春耕繁忙的景象。

勤劳朴实的村民纷纷卸下节日盛装，走
出家门，挑着肥料、扛着犁铧、牵着老牛。迎
着初升的晨曦，踏着阡陌的田埂，精神抖擞
地走进希望的田野，开始新一轮春耕备耕。

“老牛亦解韶光贵，不待扬鞭自奋
蹄”。春耕伴着老牛的“哞”叫声徐徐拉开
序幕。农人赶着老牛下地松土，一手扶稳
铧犁，一手轻挥鞭子，老牛拉着犁具深一脚
浅一脚负重前行，不知疲倦地在田地里耕
织着季节的经纬。一道道翻卷的泥浪，起
起伏伏，如同绽放的花瓣层层叠叠；恰似舒
展的裙摆轻盈飞扬；宛如临水春姑娘散开
的长发，被岁月木梳轻轻梳理。

和煦的春光裹着柔和的春风漫过田
野，土地缓缓地舒了一口气，散发出沁人的
芬芳。“草长莺飞二月天，拂堤杨柳醉春
烟”，小草悄悄地从枯草间探出脑袋，以嫩
绿点缀大地，传递春天的气息。

犁过是春色，埋下是种子。在春天里，
辛勤的农民用一双粗糙却灵巧的手，把希
望的种子埋入神奇的土壤，静待春色漫染，
大地风华。他们不是画家胜似画家，以田
野为画板，挥洒着春的画卷；以锄头为笔，
在田垄间刻下深浅；以种子为墨，在泥土里
晕开希望。一锄一锹落地坚实，一笔一画
裹着热忱，这是对土地的眷恋，对生活的热
爱，对未来的憧憬。

好景在春耕，不如趁着好时光，带着孩
子回一趟乡下老家，去重温乡村农耕生活，
走进田间地头，看春耕忙碌的景象，感受初
春之美：那里有白发苍苍的父母，有勤劳善
良的乡亲，他们躬耕伴日，目光紧紧注视着
脚下的土地，一步一步地向春天迈进。彼
时，你收获的，不仅仅是动人的田园风光，
还有满满的幸福、牵挂与不舍。

这群卷起裤脚追赶太阳的种田人，始终
秉持着“人负地一季，地负人一年”的先训，
把对土地的敬畏，揉进每一次耕耘，累月经
年打理着“一亩三分地”。日复一日，年复一
年，把岁月酿成了春天的种子，秋天的粮。

风中传来老牛哞叫声、农人吆喝声，浑
厚高亢，犹如劳动号子划过晨空，缓缓地渗
入翻松的土壤里，又像复苏的絮语，悄然溶
入四季的脉络。

日悬中天，阳光洒满田野，给翻松的泥
土镀上一层金辉，映衬着一张张挂满汗水
的脸庞，一个个坚硬明朗的脊背。农人、阳
光、土地、春水、耕牛、鹭鸶，共同勾勒出一
幅春耕水墨画，从画中，我仿佛看见斑斓的
美景，看见丰收的笑靥，看见纯粹的初心，
更看见那份刻进骨子里的执着、坚韧，与对
春天不变的约定。

春光美，田野美，耕耘在春天里的劳动
者姿态更美。

■陈捷芳

一场春雨洒落长空，唤醒了沉睡
的大地，春日的气息漫过田野，万象

“耕”新，又到了一年农忙的时节。沉
寂了一冬的田间地头，即将迎来热火
朝天的繁忙，每一寸土地都酝酿着生
机与希望。

天刚蒙蒙亮，晨雾还未散尽，睡眼
惺忪的我站在院门口，远远便看见母
亲收拾好了农具，正准备往田里赶。
她肩头挑着畚箕，手里握着锄头和点
豆铲，腰间还系着一个葫芦模样的小
竹篮，鼓鼓囊囊的，想来是装着花生种
子。我连忙跑过去，好奇地问道：“老
妈，看您这架势，是要去种花生吗？”母
亲笑着点头：“正是，眼下正是春花生
播种的好时候，这两天气温温和，得赶
紧下地，可不能误了最佳播种期。”话
音刚落，我便一个箭步上前，一把夺过
她手中的锄头扛在肩上：“我跟您一起
去，给您搭把手！”母亲看着我一脸刚
睡醒的模样，眉眼弯弯地打趣：“帮忙
可以，可别帮了倒忙呀。”

不多时，我们便到了田里。眼前
的田地早已不是往日平整的模样，而
是被整理成了一垄一垄的，整整齐齐
地排列在田间，在晨光里透着规整的
生机。我满心疑惑地问母亲：“这块
地之前不是平的吗？怎么变成现在
这样了？”

“傻孩子，地不起垄，怎么种花生
呢？”母亲一边说着，一边伸手往腰
间的小竹篮里装花生种子，动作娴
熟麻利。

“起垄？啥叫起垄啊？”我摸着脑
门，满脸不解地追问。

母亲便站到垄沟里，伸手指着眼
前的花生田，耐心地为我解惑：“起垄
就是把土壤翻松后堆高，形成一道道
垄和沟，为了花生后期能好好生长。”

后来回到家，我特意翻查资料，才
真正明白起垄的门道。花生是典型的
根系作物，起垄能让土壤变得更加松
软、透气，排水性也更好，这样的环境，
恰好契合花生根系生长的需求。而在
我们家乡，花生一年能种两季，春花生
在每年三、四月播种，暑假前后便能迎
来收获；秋花生则在七、八月下地，寒
假时就能尝到新鲜的花生，四季的更
迭里，藏着田间独有的收获节奏。

母亲解说完，便俯身开始播种。
不过片刻，她额头上便冒出了密密麻
麻的汗珠，顺着脸颊滑落，滴进脚下的
泥土里。我看着母亲弓着的背影，轻
声问：“妈，您这么弯腰劳作，不觉得辛
苦吗？”

母亲微微直起腰，用袖口擦了
擦汗，笑着看向我，眼里满是温柔与
期盼：“一想到暑假就能收获满满一
筐花生，心里就甜滋滋的，哪还觉得
苦呢。”

一句朴实无华的话，却像一股暖
流，瞬间淌进了我的心底。花生地里，
母亲的汗水还在不断滴落，那是她勤
劳的印记，也是岁月在她身上留下的
温柔痕迹。一粒花生，一颗初心，埋进
泥土的是种子，更是沉甸甸的希望；待
到丰收时节，收获的不仅是饱满的花
生果实，更是藏在烟火里的幸福。

生活亦如这田间播种，一分耕耘，
一分收获。只要我们在心底种下善的
种子，用心浇灌，悉心呵护，终会在时
光里收获满目美好，让希望在岁月中
生根发芽，结出属于自己的幸福果实。

播种希望 春的约定

春雨闲记

（（视觉中国视觉中国））


