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■林建南

每年一过惊蛰，闽南的春意便
浓得化不开了。漫步于古城的巷
陌，风是湿润的，混着海的气味与老
墙根苔藓的清苦气息。道路两旁，
一株株高大的刺桐树，正将它们全
部的血液与火焰，毫无保留地泼向
尚有些料峭的苍穹。

“初见枝头万绿浓，忽惊火伞欲
烧空。”此刻，才理解这“惊”与“烧
空”的用字是何等传神。古城刺桐
的躯干是苍褐的，覆着浅浅的纵裂
与疏落的圆锥形皮刺，它沉默而嶙
峋。刺桐树的枝丫极尽张扬地伸展
着，有一种不受拘束的秉性。叶子
尚未丰茂，那先花后叶的性子，使得
一树繁华少了绿意的陪衬，显示出
几分孤注一掷的决绝。细看那花，
旗瓣长长地翘起，艳红如滴，它们红
得那样浓烈，不掺半分忸怩，是淬过
海日、染过霞光的红，是能灼痛人眼
目、点燃人心肠的红。

站在这擎天火炬之下，人不由
得变得渺小了、静默了。喧嚣的市
声、游人的谈笑，仿佛被一层无形的
膜隔开，耳畔只余下春风穿过枝丫
与花隙时那细微而又浩荡的呜咽。
阳光透过重重叠叠的绯红筛落下

来，光斑便也成了跃动的、暖融融的
红色，落在肩头，落在青石板上，空
气里浮动着一种微醺的、近乎甜暖
的气息。这气息是一种蓬勃的、带
着生命原力的炽热感，吸一口，胸腔
里便燃起一小簇安静的火苗。

这刺桐，原是这座城的魂魄。
泉州古称“刺桐城”，那一树树如火
如荼的红花，曾是远来的番舶最先
望见海岸的标识，是海客心中故乡
与异乡交叠的温暖印记。彼时，刺
桐港“市井十洲人”，帆樯如林，宝货
山积，这花冷眼看着八方语言交汇、
诸色珍奇流转，在咸湿的海风与鼎
沸的人声中，一年一度，将自己的生
命绽放到极致。它见证过极盛，也
默对过岑寂。它的红，是海上丝路
血管里奔流不息的血红，是冒险家
眸中欲望跳动的火红，也是守家的
妇人年复一年，在日暮楼头望穿天
涯的那一抹惆怅的残红。

这血色般的繁华，总与一种刚
烈的气质相连。那枝干上的刺，并
非摆设。我轻轻触碰，指尖传来明
确而坚硬的抵抗，微微的刺痛感，
是一种清醒的告诫。它仿佛在说：
美，可以毫无保留；但生命，终须保
有一份不容轻侮的锋芒。如同这
片土地上的人，温润时如岭南的春

日，包容万象；刚烈处，则如拍岸的
惊涛，宁折不弯。他们的情意，是
滚烫的功夫茶里沉淀的浓酽；他们
的信诺，是花岗岩厝角上历经风雨
也不改的线条。

风忽然大了些，几片殷红的花
瓣盘旋而下，落在我的衣襟上，又滑
到地上，那姿态竟是沉重的，不似桃
李的飘零，带着一份“零落成泥”的
坦然与尊严。

离了那树，走了很远，回头再
望。那一树燃烧的静默，已融入古
城鳞次栉比的燕尾脊与红砖墙的
肌理，成了这幅斑驳画卷上最鲜活、
最无法忽略的一笔。它不在幽谷，
不居盆盎，它注定要生长在开阔处、
市井中，与海天、与历史、与寻常巷
陌的炊烟共生共息。它的美，是外
向的、慷慨的，要将那满腔的热望，
说与长风听，说与海涛听，说与每一
个抬头仰望它的人听。

生命的意义，不在于漫长的无
风无浪的存活，而在于某个季节里
那一次倾尽所有的火焰般的绽放。
即便这绽放终将归于尘土，但那照
亮过一方天宇的红，却已烙进了风
的记忆、城的血脉与一代代望向海
洋的眼睛里。那红，是起点，是归航
的灯塔，是永不冷却的乡愁。

■李金范

樱花是春天的盛宴，不可不
看。春节前后是樱花绽放的时
节。我喜欢在不同的时间去不同
的地点看樱花。泉州可看樱花的
地方很多，山上、公园、河边皆可
看，就连寺庙也有樱花看。清源山
的樱花开得自由散漫，西湖公园的
樱花开得悠然自得，开元寺的樱花
开得奔放热烈。

开元寺的樱花是值得去看的，
不但要去看，而且还要去看好几次，
一次有一次的韵味，一次有一次的
乐趣。看樱花最热闹的地方非开元
寺莫属，年前就听说樱花在陆续开

放了，但不敢去凑热闹，年后,因我
回了一趟湖南老家，便耽误了看花
的最佳时间，一回泉州，头等大事就
是赶去开元寺看樱花。

常去开元寺，我对地形是非常
熟悉的。从正门进来，左手边步入
小门，有一条青石板铺的林荫小路，
一直通往西塔，这两旁盛开着樱花，
夹道欢迎你。走在这条被樱花簇拥
的青石板路上，如同行走在被鲜花
包裹的春天里。这条青石板路面上
不知垒起了多高的游人脚印，不知
收集了多少游人的欢声笑语。千年
西塔和樱花每年在这里重逢，它们
用一年的时间，等待一次相遇，一年
又一年在这里相互对望。

每次我都会慢悠悠地踩在这条
青石板路上，从门口一直走到西塔，
又从西塔走回门口，来来回回好几
次。站在花下，徜徉于花海间，感受
一朵花与另一朵花的距离，它们是
挨得如此的近。此刻时光静谧，不
说话就已如此美好。它们与世无
争，每一朵花全力以赴地绽放着自
己的美丽，它们默默与游人分享自
身的喜悦。它们洒脱、自在，有一种
纯净之美。

也许我被前几天的樱花深深感
染，回家一直惦念，隔了几天我又去
了开元寺。这次我赶了个早，不但
重赏了上次看过的那些樱花，还去
别处看了几树樱花。早上的樱花，
显然经过一个晚上泥土的滋养，比
傍晚的樱花更加精神抖擞。我发现
同样是樱花树，有的在开花，有的在
打花骨朵，有的则在长叶子。同一
地点，每一棵樱花树的花期各不相
同，就像每一个人也有各自的花期
一样。樱花树是先开花后长叶的，
它用一年的时间酝酿一次精彩的演
出，为了这场花事，它拼尽全力，这
正是一种人生态度。看着凋谢的
花，我也悟到了生命的轮回正悄无
声息地进行。花的美丽，其实不在
它本身，而在于阅尽千帆过后，仍对
生活充满信心的姿态。

因为有了千年古寺的映衬，开
元寺的樱花在人们眼中更加绚丽夺
目、芳香馥郁，更显超凡脱俗。这场
风景是值得我们去欣赏，去仰望的。

面对纷繁复杂的社会，我们需
要内心保持纯净、柔和，守住一颗初
心，不断地自我开花。每一次看樱
花，都是一次自我修复、自身能量加
持的过程。

去开元寺，我看的是樱花，又不
全是樱花，而是灵魂的邂逅和对生
活的热爱。看一次樱花，就是靠近
一次美丽。我坚信下一年的樱花，
一定会开得更加灿烂、夺目。

■吴孔文

陌上花开，我去陌上；山中花开，我去
山中。春光里，真想做个养蜂人，追着春
跑；也想做只蜜蜂，向着花飞。采得百花酿
成蜜，利己，亦利他。

春天，众花奔涌而来，白天开，晚上也
开；风中开，雨中也开。头天晚上关门时分，
树上还静悄悄的，第二天早上推门，已是半
树琼瑶。原来在暗夜里，花儿们也没闲着。

今年节气早，春节前，有些花就开了。
玉兰花不像花，像鸟，白色的鸟。它们团团
围坐在树上，不说话。香气淡淡的，不厌
人。丽日晴空花下过，不是诗人亦吟诗。
春天不读不写不吟几句诗，真对不起这大
好节气。

野樱的花也开得早，这里一丛、那里一
片，花色淡雅，谦逊内敛的样子。樱桃好吃
树难栽，这话好像不妥。我栽过野樱树，很
容易活的。不择地的草木让人心生亲切。
野樱桃很小，甜中微苦，吃多了也不坏肚
子，可以放开肚皮吃个够。

蚕豆花跟妖怪似的，不宜久看，看久
了容易迷失心智。“蚕豆花开黑良心”，这话
不知是谁说的。我喜欢鲁迅笔下的罗汉
豆，也喜欢罗汉豆酱。当年上学，一小罐豆
酱被室友哄抢，很快吃光。那豆酱真咸啊，
可没人在意。

婆婆纳冬天就开花了。花是天蓝色的，
有点媚人。《野菜谱》中说：“破破纳，不堪补。
寒且饥，聊作脯。饱暖时，不忘汝。”破破纳即
婆婆纳。为野菜修谱，是为有趣，也是为良
心。对我们有恩的草木，都应该记住。

还有许多花叫不出名字，它们不在舞
台，却在海洋；不在庙堂，却在江湖，尽管没
人关注，它们依旧开得认真热烈。每年春
天，我都努力去认识一些不知名的花。有
种小鹅花，静默开在路边，真的像群呆萌的
小鹅；还有一种紫色的地丁花，不明觉厉的
样子，每次走近，我都俯下身子。识花之心
就是交友之心，能与花交朋友的人，也能和
陌生人交朋友。

小时候住在乡下，春天是要早起的。小
谷子的母亲性子泼辣，天还未亮，她那高亢而
又略显愤怒的声音就在村子上空响起：“外面
的花都开了，你们还在睡！都起来！小谷子
去放羊，小胜子去挑水，招弟去烧锅！”她的声
音是号角，督促全村人早起、劳作。

花是春信，也是钲鼓，花开到哪里，劳
作就要延伸到哪里，除草、施肥、治虫、保
墒，哪里洒下的汗水多，哪里的花就会更艳
丽，哪里的春天就会更有底气。

陌上花开，可缓缓归矣。我不太喜欢
这句话。春天应拒绝四平八稳，应像蜜蜂
一样匆匆忙忙。如今我已离开乡村多年，
可每年春天，耳边总会响起小谷子母亲的
声音：“花都开了，
快起来！”妙啊，人
被她叫醒，花
被她叫开。
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花与人
我爱刺桐花


