
2026年3月17日 星期二
编辑：杨秋或 版式：吴珊珊 校对：杨杰 A13功夫早茶

投稿邮箱:dnzbgfzc@qzwb.com
联系电话:0595-22500109

■林世铨

晨起锻炼，于我而言，早已是刻进骨
子里的习惯，最常做的便是散步。尤其前
些年参加万步走活动，日日有步数指标卡
着，便再不是单纯为了健身那般随性。管
它雨天风天，冷天热天，脚步都断不得。
遇上瓢泼大雨，出不了门，就逼着自己在
厅堂里转圈。春夏时节，赤着脚踩在地板
上，触感凉丝丝的，很舒服；秋冬天冷，便
换上袜子，软乎乎的，也不扰人。

前阵子瞧见业主群里的一场争论，
更觉这份自觉的可贵。甲室业主气呼呼
地控诉，说楼上孩子在家滑轮滑，声响震
天，一两年了屡劝不改，连夜里十一点多
都不消停，恳请对方多点公德心。还有
邻居跟着附和，吐槽这动静不分昼夜实
在扰人。物业很快出来回应，说已安排
人去劝导。

没过多久，乙室业主终于露面，先说
了抱歉，话锋却一转，称晚上十一点多的
敲门声有五六次，真正是自家孩子闹腾
的只有两次，还委屈道，晚上八点正是孩
子活动的时间，总不能连这点自由都没
有。又说白天十二点到两点都让孩子停
了，还提及六楼阿姨家外甥女小时候也
这般，自己从没计较过。

看着群里你来我往的争执，我暗自
庆幸自家的晨练从不会扰了旁人。都说
汉语词汇丰富，形容一个人随性不顾及
他人，能找出“目中无人”“旁若无人”

“如入无人之境”好些词。而我活了六
十多年，心里始终揣着别人，从不敢由
着性子来。

这事说起来似乎和“慎独”沾点边，
虽谈不上那么高的境界，但至少，我从来
不敢做那目中无人的事，为人着想，本就
是该有的分寸。

娃子那年寒假来家，日日看我清晨
在厅堂里踱来踱去，忍不住好奇：“爷，你
咋不穿鞋呀？”我笑着回他：“穿着袜子
呢，没声没息的。我锻炼我的，不耽误别
人睡觉，咱是文明人嘛！”

总有人说，在家嘛，自家地盘，想干
啥干啥。我却不敢，也不愿。好歹是个
读书人，“知书达理”这四个字，可不是白
念的。守着这份分寸，做好自己，心里才
踏实。

不过，也有过两次让我耿耿于怀的
误会。都是正午一点左右，正是家家户
户午休的时辰，门铃突然被摁得震天
响。我慌慌张张披衣开门，撞见门口的
保安，问明来意，对方一脸严肃：“午间不
能装修，楼下投诉你们家敲敲打打，吵得
人没法休息！”

我听得哭笑不得，忙摆手：“你们这
一摁门铃，才是真吵着我休息了！我们
全家都在午睡，哪来的装修声？”说着，便
请保安进门瞧瞧，屋里桌椅整齐，哪有半
点施工的痕迹。

保安进屋转了一圈，满脸歉意，又转
身去摁楼上人家的门铃。后来才知道，
是远处的大工地在施工，动静传过来，让
楼下邻居闹了乌龙。

一场虚惊，倒也让我更笃定，凡事多
替别人着想，守好自己的分寸，日子才能
过得安稳舒心。这厅堂里的晨练时光，
不疾不徐，不惊不扰，也算是一桩小小的
乐事了。

■万江海

打开抽屉，里面存有几本
旧名片簿子，我已经好多年没
有交流名片了。一个是时代
变了，电子化已全覆盖；另一
个是岗位变了，不必再频繁使
用名片。

这些旧名片大多是十年
前的，我本想处理掉，而当打
开这些簿子时，却如同打开尘
封的记忆，并被深深吸引住，
结果花了个把钟头阅读。

用“阅读”一词，再准确不
过了。旧名片上的那些人就
像是电影的镜头呈现在我的
面前，而背后的故事也会随之
跃出纸面。旧名片再现的时代
痕迹，足以使人浮想联翩，回忆
起通信地址、联系方式的沿革，
乃至城市的变迁，以及当事人
职务与工作单位的变动。

翻看这些旧名片，上面的
人我不可能都能记起，或者记
忆已经变得模糊。但交流的
往事却会像潘多拉的盒子被
打开，一件件、一段段、一点
点，哪怕再久，都会历历在
目。就像发生在昨天，旧名片
是打开记忆的钥匙。

每一张名片，都能激发我
探究的好奇。仍然熟知的，
名片记录了他走过的轨迹。
已失去联系的，现在会是怎
样？退休了吗？或者已有更
大的发展。有过一面之交
者，也能记起在什么样的场
合、什么时间相遇的。回味
无穷，意犹未尽。

当然，交换过名片不代表
你们之间熟知，也许过后就完
全陌生。但曾经的时空交错，
曾经的合作或交流，才是重
点，再短暂，再急促，都有值得
珍惜的记忆。

交换名片出过的一次洋
相，我至今记忆犹新，时时与
人调侃。20年前与同系统的
省级公司领导一道去拜访高
速公路总指挥，洽谈一个我一
直在跟踪的大项目，因为名片

都是统一标识，我慌乱中错把
领导的名片递给客户，结果，其
尴尬可想而知，既难堪又好笑。

我的第一张名片还是公
司领导特许制作的，以适应涉
外业务工作的需要，其他岗位
还没有。而名片的应用在国
内正悄然兴起，兴起于来料加
工企业、三资企业。我当年收
到的名片，也多来自港口或涉
外部门的相关工作人员，以及
进出口企业的经营者，深深印
刻着那个时期工作学习乃至
生活的点点滴滴。

一张名片的信息量不能
说很全面，却能让人快速地了
解对方，不用花时间作自我介
绍，避免自我介绍所不能准确
表达的缺陷。名片还能保存
并备查，是社交及商业活动的
重要媒介。

随后，名片在全社会得到
广泛应用，不再局限于商业活
动和交流。制作也越来越精
美，有平面的，更有立体的,甚
至烫金的；有单页的，更有折
页的；有只印单一职务的，更
有罗列众多头衔的。

与此同时，名片难免沦为
名利和虚荣的工具，并成了营
销和推广的手段。总之，名片
泛滥了，逐渐不被珍惜了，甚
至被随意放置和丢弃。智能
化普及的今天，名片已被微信
及电子名片取代，很少再作为
交流的必备工具。

许久没再收到名片，但手
机微信朋友圈却一点不比以前
少，甚至有过之而无不及。曾
几何时，交流的重点也从业务
逐步向诗书画文转移，而交流
的核心也变成分享，分享思想，
分享文字，分享书法艺术。

旧名片，尤其是十几年前
的那些，我决定继续保留，就
像保留老照片一样，保留曾经
的记忆，保留陈年旧事。重点
不在人，在于时代，在于时代
留下的轨迹。旧名片，不求相
互还能记起，但求我还能记
得，记得曾经的交流和合作。

■刘春耀

写下它只需两秒，认识它却需要一生。
小时候，觉得时间再寻常不过，寻常

到有时候竟盼望着它早点过去，好早点放
学，早点放假，早点等到可以吃喝玩乐的
日子……那时候总感觉长大这两个字好
神奇，好令人期待。长辈们常说，等你们
长大就懂了，等你们长大就能做了，要是
你们长大就好了……于是我们整天盼望
着，时间也很快遂了我们的愿。等到长大
之后才发现，其实最好的还是童年，只是
当时我们不懂，等懂了，却已不是当时。

与时间并驾齐驱的是年龄，它随着时
间的流逝噌噌噌地往上涨。涨到一定的程
度，我们越来越希望它能慢一点，再慢一
点，最好静止，甚至倒流。许多人开始与时
间赛跑，恨不能抢先一个身位，恨不得一秒
切割成好多份。赫胥黎说：“时间最不偏
私,给任何人都是二十四小时；时间也最偏
私,给任何人都不是二十四小时。”同样的
时间，不同人，不同态度，不同效率，所能做
的事情是不一样的。但是不管怎样的速
度，都无法阻止时间匆匆的脚步，都无法改
变时间给身体留下的深深浅浅的印记，都
得在身体、能力所能承受的范围之内。我
们只能在人生的某一阶段，甚至只能是某
一时刻跟时间较劲，并在某种意义上跑赢
了它，比如最后一班车的及时赶上，稻谷的
及时播种、收割，患者的及时抢救、康复，灾
难的及时发现、控制……或许，我们从来没
跑赢过时间，只是有时候刚好赶上了它的
步伐。它的流逝是不知疲惫的，我们最终
只能望尘莫及。

时间没有留下任何脚印，甚至一点声
音也没有，它来匆匆去也匆匆，不会为谁停
留。比长大更可怕的是衰老，有一天我们
终将老去，我们已经正在老去。于是许多
人开始恐惧，包括不可一世的帝王。小时
候看《西游记》，说“天上一天，人间一年”，
我感到非常纳闷，这样的天堂有什么好的，
我们的一生都换不到三个月的神仙时间，
一不小心被赶回来便已是“到乡翻似烂柯
人”，只能“物是人非事事休，未语泪先流”。

在光阴的故事里，绝大多数人都化作
了尘埃，什么都没留下，或许人生有如尘埃
扬起又落定。于是许多人很不甘心，希望
通过立言立德立功等方式来延长生命的长
度，然而做到的人寥寥无几，大部分人还是
在时间长河里被湮没了，最多只能在族谱
里找到一个瘦骨嶙峋的名字，语焉不详。

然而，毕竟我们在历史长河的某一时
间段出现过。笑过，哭过；爱过，恨过；奋斗
过，做梦过……对于我们来说，已经足够
了。或许生命只是一个过程，不在于结果；
时间也是如此，它匆匆赶路，不问来处，不
问归途。
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