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■陈慧玲

乳白色的粉笔灰尚在讲台上轻舞
着，宝贵的课间十分钟已如火如荼。
我照例扫了一眼教室，窗台的绿植在
清冽的晨光里舒展着，孩子们小脸红
扑扑地谈笑风生，一切都是寻常的井然。

于是我安心地哼起小曲，正准备
走出教室，衣角突然被轻轻拽住。我
回头一看，是班里的小语，她扎着两条
松松的羊角辫，粉嫩的小脸上闪着莹
润的光泽，一只手背在身后，双眼满是
热切。“陈老师，您能过来一下吗？”她
神神秘秘地把我拉到走廊的窗边。“陈
老师，您一定要收着！”她仰着小小的
脑袋，声音轻且急，肉乎乎的小手使劲
往我手里塞一包白色的东西，带着不
容拒绝的认真。

我心里顿时咯噔一下，第一反应
竟是——这孩子早上忘带作业，刚被
提醒过，莫不是为了避免被告知家长，
想拿小玩具“哄”老师？毕竟我教的是
一年级的小朋友，各种出乎意料的小
插曲常常会有。可看着她那双澄澈的
眼睛，并没有半分调皮捣蛋的狡黠，疑
惑和几分哭笑不得的无奈交织着，我
还是顺着那股不容忽略的力道，低头
看向她的掌心。

她掌心里静静躺着的，是一颗包
在白色纸巾里的小乳牙。小语的声音
软乎乎的：“老师，这是我刚掉的乳牙，
妈妈说乳牙是小孩子最珍贵的东西，
所以我想把它送给您！”

我愣在原地，刚才的胡思乱想瞬间
烟消云散，一股暖流自心底涌上。原来
在孩子的世界里，一颗刚脱落的乳牙，
是能拿出手的最珍贵的礼物，而这份纯
粹的心意，她毫不犹豫地给了我。

我蹲下身，轻轻捏起那颗乳牙，温
温的，还留着她掌心的温度；香香的，
有新鲜椰子汁的清芳。“哇！谢谢你呀
小语，这是老师收到过的最特别的礼
物了！”我小心地把乳牙放进兜里，捧
起她的小脸蛋，揉了揉她的羊角辫，她
咧开嘴笑了，露出缺了一颗牙的小豁
口，如同冬日里剥开的砂糖橘，饱满、
甜润，一下子甜到了我的心坎里。

后来我才知道，小语那天早上拔
牙时又怕又疼，折腾了许久才得以拔
下，可即便如此，她心里念着的还是要
把它送给我，以至于连作业都落在了
家里。更难得的是，她按捺住内心的
激动，攥着牙一整节课，就等着课间把

“宝贝”送给我。这颗小小的乳牙，没
有精致的包装，也没有昂贵的价值，却
装着孩子最真挚的信任与喜爱。

我终究还是舍不得占有这颗小乳
牙，放学时，我把它还给了小语，笑着告
诉她：“按咱闽南的习俗，上牙要扔床
底，下牙要扔床顶。扔的时候还要‘双
脚叠齐齐’，这样牙齿会被‘牙仙子’照
顾，长得整整齐齐、漂漂亮亮的，还能

‘歹齿换好齿’呢！”小语听得眼睛发
亮，欢天喜地地捧着乳牙回了家。相
信自此之后，她粉色的童年里，又多了
一位温柔的“牙仙子”，也多了一份与
老师之间独有的甜蜜记忆。

这颗小乳牙，带着独一无二的纯
粹，与我教学生涯中遇见的所有美好
交叠成一股温暖的力量，让我一次次
揣着欢欣与期冀，借着光，靠近光，
笨拙却努力地学着成为一束光，只愿
把这小半生幸运所得洒向更多稚嫩
的心灵……

■黄慧敏

“70后”的我“已是人生半百中，
白发长在黑发中；最怕问初衷，梦幻
已成空；上有风烛父母健康忧，下有
儿女初成事业愁；不容易事常八九，
可与人言无二三”。

是呀，“70后”这一代人，穿过带
补丁的衣服，也看过黑白电视机，夜
晚点过煤油灯；在田间烤过地瓜，在
小河里抓过鱼、摸过虾。小时候小卖
部里的东西都想买，却没有钱；长大
以后，超市里的东西都能买，却不知
道买什么。小时候哭着哭着就笑了；
长大以后，笑着笑着就哭了。后来
我才惊讶地发现，小时候画在手上
的手表从来没有走过，但它却带走
了我人生中最美的时光。那时候可
真傻，总是盼望着早点长大；长大后
才发现成年人的世界并没有想象中
的那么简单。

终于到了小时候最羡慕的年龄，
却没有活成小时候最想要的模样。
但是那真的没关系，这些年我们拼搏
过、失落过、欢笑过、流泪过。四十不

惑，五十知天命。年少轻狂已成过
往，沉稳豁达悄然生长，纵使你已鬓
角染霜，也是在对人生校准航向。

我这个人无论干什么事儿都挺
执着的。有人说：“你就是个老人，没
事的时候，坐在公园的长椅上晒晒太
阳，眯着眼睛听听风。现在是年轻人
的天下了，你什么都不是了。”我回了
一句：“对呀，你别在那撸铁了，赶紧
闲下来晒晒太阳吧！”其实我自己也
爱晒太阳，但我觉得人生下半辈子都
在晒太阳中度过多可惜呀！我开始
写作，真不是想当作家，我就是爱好
写字；我开始画画，绝对不是想当画
家，我就是喜欢色彩。我忙完事业和
儿子，现在也退休了，才真正开始忙
自己了。他们都说：“你那么忙，你不
觉得累吗？”我说：“我
不累！”你知道为什么
吗？因为我把真正累
我的事儿都放下了。
你看，我现在每天还
在学习，为什么一直
在努力地学习？因为
我认识的优秀的人太

多了。我老是觉得：不能靠近他们一
点，再靠近他们一点吗？我总觉得我
跟想象中的自己有很大的差距，也许
我一辈子都追不到“她”。但这个过
程中，我努力了，我很知足。

我很多时候非常“浪费时间”“浪
费生命”。下雨天，我坐在阳台上发
呆，一直坐到雨停。等雨停了，阳光
照耀在被雨浇过的树叶上，风吹动后
它会出现几个颜色：黄的、黄绿的、深
绿的、墨绿的。我为这个色彩着迷，
看花看草看世间的美好。我对生活
的要求并不高，但精神上依然很充
盈。虽然阳台只有几平方米，可是我
的心却觉得它很宽广。

虽然退休了，但我还是在创作，
还没有彻底放弃进步，因为我觉得要
放弃学习，你需要找很多理由；但要
坚持下去，只要有一个理由就够了，
那就是我觉得这个世界很有趣，觉得
人还有输出的力量，生命至少不是徒
劳的消耗。

愿你我把风霜酿成酒，把岁月磨
成光。“青山一道同云雨，明月何曾是
两乡。”努力找到真正的自己，这才是
热爱生活的本真。我对着山谷大声
呐喊：“这个世界真美好！”山谷回应：

“好！好！好！……”

■洪天平

我有一邻居，也是我的发小。从
前他家很穷，只供他读了两年半书即
辍学了，之后便成了一位放牛娃，一
直到十五六岁才外出打零工，挣点碎
银补贴家用。

但令人错愕的是这小家伙的脑
袋却出奇地好使。他没学过一节物
理课，不知道“串联并联”为何物何
事，家里的电线电路竟被他拾掇得规
范有序、井井有条，有点不可思议。

更绝的是那几年外出做铁匠小
徒弟时，师傅师兄闲时聊及的风土
人情、风水八卦以及风流韵事，他皆
烂熟于心。回来跟小伙伴们分享
时，他那绘声绘色、声情并茂的范儿
着实让人惊讶。

后来稍大点，有一次我亲耳听
他讲三国故事片段，那“复盘”原著
时的严谨无误和滴水不漏，令我这
读了十几年书的自叹不如、汗颜不
已，不得不佩服他神奇的悟性和超
常的记忆力。

都说“要么出众，要么出局”，道
的是两个极端，岂知还有第三条路可

走，那便是“另辟蹊径”。这即应了那
句“上帝为你关闭一扇门时，必然也
会为你打开一扇窗”。

有些失去，不一定全是坏事，或
许正在帮你躲过一劫。世上好多因
果本来就是辩证统一的，顺时不可奢
望一路凯歌，背时有可能触底反弹。
正是优渥滋惰性，逆境寻生机。

有个寓言，属于小故事大道理：
有只老鼠不小心掉进米缸里，一开
始吓得不轻。可当它发现自己身下
全是白花花的大米时，不禁乐坏了，
于是它昼夜蜷在那口米缸里吃饱了
睡，醒来了又吃，直到把自己养得滚
瓜溜圆的。

可怜那只老鼠直到啃完最后一
粒米时才发现，自己离缸口已经很远
了。当初一抬脚就能出去，现在完全
不可能了，它只能仰天长叹：“温柔乡
里憋死我也！”

这说明忧患意识是必须有的，
但一般人不可能什么都会，会了也
不精。常言道：“不识不惊，半识半
惊，全识全惊。”还曰：“初生牛犊不
怕虎。”

依愚拙见，看事不带“滤镜”，行

事不善“美颜”，素面朝天，跟着感觉
走，反而没有“选择恐惧症”。如此起
码不至于在这纷纷扰扰的世界里，因
不辨妍媸而自寻烦恼。

其实也是，自古以来好多能工巧
匠，诸如剪纸刺绣、泥塑木雕、烹饪
大厨等等，皆不乏出自犄角旮旯里
的农夫村妇，他们中居然多数“大字
不识一箩”，这不能不说是一种“现
象”，或许叫它“游击版”的“降维打
击”也无不可吧。

最近有位年长一点的朋友问我，
听闻你不太会用电脑，手机也玩得不
溜是吗？我乍听不免尴尬却只能承
认，确实自己玩手机只停留在“收发”
水平。正当我窘得不行时，人家却说，
这样也好，手写不至于提笔忘字，还能
留下原始手稿，也是难能可贵了。

觉得有“共同语言”，我们接着切
磋了一阵。他说看你并不年轻了，有
些事不会也无妨。具体还说到如今
的AI，咱上了年纪玩不动也没关系，
如果用那玩意写文章不光“痕迹”重，
有时还容易被“节奏”带偏甚至裹挟。
末了他总结了一下——毕竟文字还是
干净的好，文章还是纯粹的好。

一颗小乳牙 有些事，不会也无妨
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（（视觉中国视觉中国））


