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■苏林

祖杭楼前的木棉花开了，迎着
初春里夹杂着些许凉意的莹莹春
光。红红火火的花蕊挂在枝头上，
开得十分灿烂，引逗着春神光临绝
美的华园。

来到泉州的这几年，我见过了
南国异彩纷呈的人间草木，那些花
草们总会用自己独有的品质来惹
人注目：三角梅的艳丽、老榕树的
深沉、桂花的馥郁……

木棉和它们不一样。
初见木棉，是在刚上大学时九

月的开学季。站在侨总图书馆门
口前的台阶上眺望，一眼便看到一
株粗壮高大的树干，和两边的树木
明显不同。出于好奇，我打开手机
查询。哦，原来它叫木棉，多么柔
美的名字。文静、自然，仿佛来自
异域的睡美人，裹着一袭棕褐色的
睡袍。相较于路旁遮天蔽日的樟
树，木棉的枝叶并不茂密，高低错
落的枝条组成了宝塔状的树冠，给
愿意欣赏她的人留下充足的空
间。透过枝叶，能够看到天空的那
一抹湛蓝在微风的吹拂下，时而宽

广，时而促狭。
此后，每次从她身旁经过，又

或是当思绪跳脱课堂之外时，朝着
窗外不经意的一瞥，脑海里都会自
动勾勒起那朵我还未曾见过的木
棉花。那种深潜于内心的躁动与
期待，让我在迈向高高的台阶时多
了几分轻快感。

春雨过后的校园里，清新的空
气沁人心脾。木棉也赶着好天气
悄悄地绽放了积蓄一年的花瓣。
一朵朵小孩子手掌般大小的火红
骨朵，错落有致地挂在枝条上，好
似过节时悬在家家户户门前的小
灯笼。碧绿的叶片烘托起五片花
瓣，火焰一样的形状似乎象征着生
命中蕴含的蓬勃朝气。花瓣中包
裹着的，是一根根金丝状的花蕊，
细密整齐地排列着，婴儿般安稳地
睡在花儿的摇篮里。

我曾想，木
棉花一定是芳香
扑鼻，甜得发腻，
却不料完全误会
了她的好意。在
这到处都弥漫着
不知名的花香的

校园里，木棉花无味的淡雅反而
免落俗套，成为一道独特亮丽的
风景线。

“是木棉啊！”
“好漂亮的木棉花呀！”
下课后，许多人被木棉花的美

丽所吸引，走到树冠下驻足观赏。
等到人群散去，我总爱轻轻地倚靠
在树干上，用手指抚摸那些许粗糙
的树的皮肤，闭上眼睛，试着聆听
她的呼吸。午后的阳光温柔地拨
开花枝，留下映在路面上的斑驳碎
影。木棉的影子覆盖住了我的影
子。那一刻，我好像化作了木棉，
木棉融成了我，一起陶醉在落日的
余晖中，静候天边晚霞的降临。

一阵清风吹过，一朵朵花瓣纷
纷扬扬地飘落下来，像意外掉落在
青石板上的一颗颗绯红宝石。木
棉的花期不长，泰戈尔在《飞鸟集》
中写道，生如夏花之绚烂。虽然短
暂，但活得精彩。木棉就是这样，
一朝花开，四季留春。一年的沉默
与静美只愿化作一树的火焰，在光
阴流转中热烈绽放。

■陈振峰

朋友送了我几个花盆，一直放
在阳台，空荡荡的，与旁边几个花
盆的苍翠繁茂相比显得格格不
入。于是，我想着，应该给花盆种
些绿植。

种啥呢？对于我这样一个有
选择恐惧症，又不谙种花之道的人
而言，这实在是一件困难的事。最
后，选了三株迎客松，我想总有一
株能活下来。

迎客松是盆景的一种，有各种
造型，什么七叶宝塔、五叶凌云，一
叶的也有，取名一帆风顺，造型越
奇特，价格越昂贵。迎客松的这些
造型都是用钢丝绑扎来塑造姿态，
也叫蟠扎。所以当我用剪刀切开
用胶纸和纸盒包裹的迎客松，看着
它们被钢丝紧紧地绑扎着，我心生
一阵莫名的压抑与不忍。那些深
嵌枝干的钢丝像一道道勒痕，把本
该舒展的枝条箍得僵直，连松针都
透着几分蔫蔫的委屈。

我小心翼翼地扯开绑扎着的
铁丝，好一会儿，才松了“五叶凌
云”的底下两层。蹲久了，腰酸，腿
也直颤抖，越发没有耐心，顿时泄

了气。于是扔下钳子，顺势往椅子
上一坐，看着松了两层的“五叶凌云”
和依然被“五花大绑”的“一帆风顺”

“七叶宝塔”，越觉得这麻烦事儿啥
时候是个尽头，一时半会儿也不能
松开，索性就慢慢松，想必这些迎客
松被绑扎了多日，也不差多这一两
天。这样一想，就把那株“松绑”了
两层的“五叶凌云”和另两株被铁
丝“捆绑”的“一帆风顺”“七叶宝
塔”，栽植到空荡荡的花盆里。

就这样过了些日子，或是工作
上的杂事，或是生活中的琐事，渐
渐地，我把为迎客松“松绑”的事忘
得一干二净。再次想起阳台上那
些被铁丝“捆绑”的迎客松，已是多
日后的一个清晨。那夜，寒风呼
啸，大雨倾盆，雨点猛烈地敲打着
铁丝网，阳台上“叮叮咚咚”地响个
不停，而我心里一直惦记着阳台上
的那些花儿们。

次日清晨，我急匆匆地打开玻
璃门，一看，眼前的一幕让我心头一
紧。阳光洒在阳台上，洒在文竹零
乱的叶片上，洒在垂挂在茶树枝上
的花苞上，也洒在角落被铁丝“捆
绑”的迎客松上。我慌忙走上前，那
两株未“松绑”的“一帆风顺”“七叶

宝塔”的松针已经枯黄，而“五叶凌
云”只有“松绑”的那两层的松针，被
雨水洗得愈发苍翠鲜亮。

看着枯黄的松针，我又心疼又
惭愧。我想起我对元元的教育，我
们更多是强迫孩子成为我们希望
他们成为的样子，读书好，成绩优
异，考上一级达标高中，读一所重
点大学，仿佛如此，人生便会是一
片坦途。就像是“蟠扎”法，我们用
钢丝固定迎客松枝干，雕出我们想
要的造型，却不在乎钢丝钳入树皮
的疼痛，不在乎营养不能输送到枝
叶的艰难。比起“蟠扎”法，迎客松
的造型培育，我更欣赏“牵引”法，
比起刚性的压制，我更欣赏柔性的
引导。根据个体独特的个性，守护
他们天性里的纯粹与锋芒，用柔性
的引导平衡成长的方向，让每一份
独特都能自在绽放。接纳孩子的
与众不同——允许他们按自己的
想法探索世界，支持他们追逐心中
的热爱。

我蹲下身，小心翼翼地剪断每
一根束缚的铁丝，看着松枝慢慢舒
展，心里的愧疚也渐渐化作一份郑
重的警醒，往后再也不敢轻慢每一
份生命的托付。

■白丽虹

老家叫的桡馞，就是今天人们说的芭
乐。小时候家门口就有一棵，红心的，不
仅是当时最主要的水果之一，更是孩子们
的乐园。

大埕的外围用一块块溪石垒成，那棵
桡馞的籽估计是哪只鸟儿从别处衔来的，
一不小心就落石缝间。长出的根紧紧地
抓住石块，枝干斜斜地努力往大埕外面生
长，主干呈V字形分出两杈，整个树冠把
下面的小园子都笼罩住了。可能是我们
这些小孩调皮，经常爬上去玩，它的躯干
被磨得有些光滑。

它的叶子不仅四季常青，还散发着淡
淡的香味。每到杀年猪时，要清洗大肠和
猪肚了，妈妈就会喊一声：“囡仔，去摘一把
桡馞叶来。”听了妈妈的嘱咐，小孩子就会
屁颠屁颠地跑去摘一把递给妈妈。妈妈把
叶子放在大肠和猪肚上一起使劲揉搓，经
过这些叶子的加持，它们的腥臭味一扫而
空，取而代之的是桡馞叶子的清香。

二月底，它就开始开花了，空气中也
弥漫着浓浓的芳香。经过的路人都禁不
住停下脚步，深深地吸一口气，好像要把
整树的芬芳带回家。

花期过后，一个个墨绿色的果子开始
在树顶上招展，小灯笼似的，阳光雨露滋
养着，颜色渐渐变浅。到了变成浅黄色
时，表皮有点柔软，这时摘一个下来，放在
手掌里，然后十指相扣，手心用力一夹，成
熟的桡馞从中间裂开，轻轻一掰，里面露
出了粉红色的心来。那是种诱人心动的
粉，让你忍不住赶紧放入口中尝一下它是
什么滋味。那特有的香气从口腔浸透到
胸腔，一辈子都难以忘记。

这棵桡馞不仅满足了我们的味蕾，也
是我们玩乐的乐园。一群小伙伴经常在
树下玩跳格子、老鹰抓小鸡的游戏。有时
爬到树上，学着那调皮的猴子，从这根树
枝“嗖”的一声荡到那根枝条，那时的心真
大，也不怕一不小心掉下来。这种乐趣是
现在的小孩无法体验到的。

小时候的二哥很皮。有一次，妈妈让
二哥在家晒谷子，恰好天下起了西北雨，
二哥玩得过头忘了自己的任务，看到被大
雨淋湿的稻谷，妈妈火气一上来，抓起了
墙角的竹枝追打二哥，二哥跑得比风还
快，一下子就蹿到了桡馞的上面。妈妈打
又打不着，只能在树下干瞪眼，桡馞树成
了二哥免受棍棒之苦的避难所。

这棵桡馞，枝丫就如一把躺椅。炎
热的夏天，我更喜欢躲在它的浓荫里看
书。我经常在上面半躺着，翻翻小人书，
背背课文，读读小说，一个个传奇故事、
神话小说、历史人物就这样深深地烙印
在我的脑海中，让我在酷暑中感觉到精
神世界的清凉。

这棵桡馞，有着我童年最重要的印
记。离开家乡后，它成了我心头最大的牵
挂，打电话给妈妈的时候，每次都会问及
它的状况，直到后来妈妈告诉我，故乡的
桡馞不知怎的一下子都枯萎了，我家的也
不例外。听到这个消息，我的心失落了好
久，那个童年的乐园，以后只能在梦中出
现，而且随着年龄的增长，它出现的频率
越高，这应该就是所谓的乡愁吧？

回不去的故乡，正以一棵植物的方式
牵系着一个游子的心。这种牵系永远也
割舍不了，无论你离开故乡有多远、离开
故乡有多久。

（编者注：桡馞，音ráo bó。）

梦里那棵桡馞 阳台的迎客松
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（（视觉中国视觉中国））


