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母亲的镰刀沉淀着她的品质和我的思念母亲的镰刀沉淀着她的品质和我的思念

母亲：

又到一年春分时节，您还

好吗？

山坡上，坟头一丘挨着一

丘 ， 臭 菊 花 疯 长 着 ， 黄 灿 灿

的 一 片 ， 像 是 大 地 写 给 亡 者

的 信 。 记 忆 里 ， 这 个 时 节 您

该 是 忙 着 的 —— 忙 着 准 备 清

明 祭 祀 的 物 件 ， 忙 着 磨 镰

刀 ， 忙 着 打 电 话 问 我 们 几 时

回 家 ， 忙 着 先 上 山 用 镰 刀 劈

开 荆 棘 ， 让 祭 扫 的 人 走 得 顺

畅 些 。 可 这 些 事 ， 已 经 五 年

没有人张罗了。

五 年 ， 一 千 八 百 多 个 日

子 ， 可 我 总 觉 得 您 只 是 出 门

去 了 ， 去 您 年 轻 时 奋 斗 过 的

山 美 水 库 边 上 看 您 的 老 姐

妹 ， 去 张 坂 七 一 垦 区 走 走 。

年 轻 时 ， 您 瘦 小 的 身 躯 戴 着

斗 笠 、 捂 着 花 巾 ， 扛 得 动 石

头 ， 拌 得 了 水 泥 ， 白 天 在 生

产 队 挣 工 分 ， 晚 上 还 要 回 家

喂 猪 、 种 地 。 父 亲 常 年 在

外 ， 家 里 家 外 全 靠 您 一 个

人。

最难的是供我读书。我上

大 学 时 ， 您 已 年 近 六 旬 ， 村

里 很 多 人 都 劝 您 ， 别 这 么 辛

苦 了 ， 您 却 咬 着 牙 坚 持 让 我

念 书 。 “ 读 书 才 有 出 息 ， ”

您 说 ， “ 不 要 像 妈 一 样 ， 一

辈 子 跟 泥 土 打 交 道 。 ” 为 了

凑 学 费 ， 您 什 么 活 都 干 ， 扛

石 头 、 拌 水 泥 、 打 零 工 ……

被 生 活 磨 糙 的 手 ， 冬 天 总 要

裂 开 口 子 ， 您 总 是 贴 上 胶 布

又 接 着 干 活 。 我 大 学 毕 业 那

年 ， 您 瘦 得 只 有 八 十 多 斤 。

可 您 笑 着 说 ： “ 值 得 ， 值

得 ！ ” 那 笑 容 ， 至 今 仍 清 清

楚 楚 地 浮 现 在 我 眼 前 ， 每 每

想 起 ， 温 暖 和 心 酸 便 涌 上 心

头。

母亲，您走的那天，为什

么 没 有 撑 着 点 ， 等 等 我 呢 ？

接 到 哥 哥 电 话 时 ， 您 已 经 在

急 救 了 。 当 我 急 匆 匆 从 外 地

赶 来 ， 只 看 到 您 身 躯 上 一 片

白 布 时 ， 您 知 道 我 多 么 恨 自

己 ， 又 多 么 气 您 吗 ？ 您 怎 么

就 不 能 等 我 ， 哪 怕 看 我 一 眼

呢 ？ ！ 哥 哥 红 着 眼 睛 说 ， 您

隐 瞒 病 情 大 半 年 ， 谁 也 没

说 ， 直 到 最 后 一 刻 被 送 进 抢

救 室 。 他 说 您 是 怕 耽 误 我 们

工 作 ， 也 怕 花 了 我 们 的 钱 ，

却 医 不 好 。 母 亲 ， 有 时 候 我

觉得您很自私，这只是您的想

法，可您从来没有想过，知道

您一个人默默被病痛折磨大半

年，身为子女的我们该有多自

责、多难过！母亲……

母亲，您用过的那把镰刀

我 一 直 留 着 ， 刀 柄 磨 得 光

滑 ， 刀 刃 缺 了 好 几 个 口 。 您

走 后 ， 每 年 的 清 明 ， 我 便 学

着 您 的 样 子 上 山 开 路 ， 可 怎

么 也 没 有 您 利 索 。 老 邻 居

说 ， 我 肯 定 赶 不 上 您 ， 您 当

年 一 个 人 一 天 能 开 半 座 山 的

路。

风 起 了 ， 臭 菊 花 在 风 里

摇 。 我 拔 完 了 坟 头 的 草 ， 又

用 镰 刀 把 周 围 清 理 了 一 遍 。

坐 下 来 ， 背 靠 着 您 的 墓 碑 ，

忽 然 觉 得 很 安 心 。 石 碑 冰

凉 ， 但 靠 着 却 踏 实 ， 像 小 时

候靠在您背上。

夕阳西斜，临走前，我在

您 坟 前 放 了 一 束 从 城 里 带 来

的 羊 蹄 甲 —— 粉 色 的 ， 您 最

喜 欢 的 颜 色 。 风 一 吹 ， 几 片

花 瓣 刚 好 落 在 墓 碑 上 的 “ 慈

母 ” 两 个 字 旁 边 。 看 着 这 场

景 ， 我 心 头 一 酸 ， 很 想 知

道 ： “ 慈 母 ， 您 在 那 边 还 好

吗？”

不孝子：苏锦波

前天晚上，雨水成为我市天气舞台的主
角，直到昨天上午部分地区仍有小雨。

昨天临近中午，我市天空逐渐打开，阳
光普照，气温攀升，个别乡镇午后最高气温
突破30℃。

预计未来三天，阵雨、雷阵雨会不时袭扰
我市，局地可能伴有雷电、短时强降水等强对
流天气。气温方面，预计今天我市最高气温
将维持在 21℃～25℃，明天略有下滑，仅
19℃～24℃。进入春季后雨水增多，大家外
出时记得随身携带好雨具以免被淋湿，注意
防范强对流天气对农业生产、交通出行和户
外活动的不利影响。当前正值清明祭祖扫墓
的出行高峰期，请大家多关注天气变化，避开
强降水时段，合理安排行程，注意行车安全。

回顾过去的3月，我省平均气温16.1℃，
较历史同期平均气温偏高1.5℃，为1961年
以来历史同期第四高。全省各地平均气温
均偏高，超八成县（市、区）城区偏高1.0℃及
以上，以沙县和三明市区测得的偏高 2.6℃
为最。全省平均降水量117.6毫米，较往年
同期偏少39.7毫米。

汉服游客在花下打卡

■融媒体记者 陈玲红

在54岁的苏锦波眼里，家里那把老式
的镰刀沉淀的不仅是时光，还有母亲不辞
辛劳的品质和热心助人的善良，以及他对
母亲浓烈的思念。

苏锦波的母亲骆秀娟五年前去世，享
年88岁。对苏锦波来说，他对母亲最大的
埋怨要数母亲患肠道癌许久，却因担心连
累孩子而独自忍受直到无法抢救。“是我
们做子女的太粗心，也是我母亲太狠心。”

苏锦波既怪自己也怪母亲。他说善
良的母亲哪怕到了晚年，看到村里田间的
小路坏了，也要拿起锄头理出一条路来。
每到清明她更是提前几天拿上镰刀，上山
为后生们劈出一条路，最厉害时一天能劈
出半座山的路，却不肯让别人、子女为她
做一点事，怕“耽误大家”。每每说起这件
事，苏锦波都是又气又疼，气母亲的“自
私”，又为她的辛苦感到满满的心疼。

未来三天多雨水 局地需防强对流

主持人：陈小芬

4月2日 小雨 17℃～23℃
4月3日 小雨 18℃～24℃
4月4日 小雨 17℃～25℃
4月5日 中雨转暴雨 19℃～25℃
4月6日 大雨转小雨 21℃～26℃
4月7日 小雨转中雨 18℃～26℃

泉州市区天气预报

市民漫步花下，尽享安平桥的春日时光。

母亲的那把镰刀


