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■贺彦豪

在闽南泉州，不论是古朴民
居，还是繁华街巷两旁，总能见到
一种由立柱支撑、遮风挡雨的长
廊，泉州人亲昵地唤它“梧脚架”。
如今漫步在梧脚架下，那些难以磨
灭的旧日时光，总会悄然涌上心
头。这绵长的梧脚架，藏着数百年
的建筑智慧，早已融进古城的风骨
与血脉。

“梧”字大有来历。我曾结识
一位杨姓地方文史专家，他向我细
说：“宋代《营造法式》里称其为斜
柱，并列有五个名目：斜柱、梧、迕、
枝樘、叉手。《后汉书》中‘炳乃故升
茅屋，梧鼎而爨’，这里的‘梧’，便
是支撑、托举之意。”他既通文史，
又熟悉本地风俗，缓缓讲道：“遥想
古时，先民们在店铺、屋舍门前，用
斜柱与横杆，撑起草棚、竹篾棚或
布帆搭就的架子。这是亚热带、热
带地区常见的延伸构造，晴时遮
阳，雨时挡雨，为生活与生计撑起
一片阴凉。宋元时期，刺桐港千帆
竞发、商贾云集，本地商户与远来
的阿拉伯、波斯商人，为在烈日骤
雨中招揽顾客，陈列香料、象牙、珠
宝、丝绸等异域奇珍，便在店前搭
起简易的遮雨遮阳棚。只是简易
材料经不起风雨侵蚀与时光消磨，
渐渐便融入建筑主体，在屋外形成
稳固实用的廊道，成为人们日常离
不开的空间。这份生活智慧，在八
闽、岭南乃至南洋诸岛广为流传。
后来，这种带连续廊道的多层建
筑，被称作‘骑楼’，而在泉州，人们

依旧守着‘梧脚架’这个古老又亲
切的叫法。”

听罢一席话，我心中豁然开
朗。历经数百年演变，泉州人始终
珍藏着“梧脚架”这一称谓，它来自
烟火人间，凝聚着先人顺应自然、
巧思营生的智慧。

当《马可·波罗游记》中将“东
方第一大港”的盛名传向欧洲，刺
桐港的商人们已在桅杆之下，搭起
最早的梧脚架。它如一把撑开的
巨伞，为往来商旅挡住烈日骤雨，
也为这座城撑起一片包容开放的
天空。

当“番客”们携着南洋的积蓄
与乡愁归乡，把南洋“五脚基”骑楼
格调与闽南红砖古厝相融，每一根
廊柱、每一方红砖，都系着对故土
的深情。梧脚架，成了下南洋之人
的“归乡廊”。

夏日黄昏，老人们搬出竹椅茶
桌，在梧脚架下“话仙”，摇着蒲扇，
看行人往来，谈古论今；孩童们在
廊柱间追逐嬉闹。梧脚架，早已是
泉州人刻在心底的集体记忆。

犹记当年失学的日子，时光漫

长而茫然。吃过早饭，我便与伙伴
沿着中山路连绵不断的梧脚架，从
钟楼缓步走向南门，再原路折返。
有梧脚架遮护，日晒不着，雨淋不
到，脚步也变得从容。一路走走停
停，被街边新鲜事吸引，便驻足观
望，回到家中常常已是正午。这梧
脚架，是街道的风景，也是可穿行
的街道。它如一道沉默坚韧的屏
障，将喧嚣与风雨隔在外面，只留
一段安稳、从容的行走天地。

退休之后，我喜爱游历四方，
走过国内外许多城市，却很少再见
如家乡般的梧脚架。各地街巷风
貌各异，自有韵味。有位导游曾
说：“一座城的街道，藏着它独有的
气质。”于是每到一城，我总爱漫步
街头，细细品味街巷风景。

有人说，街道是城市的血脉，
街巷是城市的年轮。无论晨风轻
拂，还是暮雨潇潇，不管世事如何
流转，这古老的梧脚架始终静静
矗立。它无言，却以宽厚的怀抱，
陪我走过那段迷惘彷徨的青春，
成为惶惑岁月里，最安稳、最温暖
的慰藉。

■余金荣

时隔二十载，终得旧地重游。
二十年前，亦是这般春日。身

后跟着一班嬉闹的学生，眼要顾着
孩童嬉闹，心要数着人头，步履匆
匆，无暇旁顾。园中的碑石、石像
与草木，皆成了模糊的背景，一晃
而过，未曾留心。那时我所知的俞
大猷，只是课本上的一行文字——

“抗倭名将，民族英雄”。
此番再至，与一众朋友同行，

步子慢了，心也沉了下来。
最先撞入眼底的，是两棵

木棉。
枝干笔直向天，无半分弯折，

似憋着一股浩然正气，执意刺破云
天。花开正盛，满树彤红，烈而不
艳，孤而不冷，红得坦荡，红得凛
然。立于树下抬首，花瓣簌簌坠
落，悄无声息，却沉甸甸坠在心上，
分量远胜金石。

我忽然觉得，这树，便是他了。
俞大猷。
从前我只当他是横刀立马的

武将，刀光凛冽，杀伐果决，便是英
雄该有的模样。可这一次，站在纪

念园中，看他的生平从碑石文字间
缓缓铺展，才惊觉昔日认知，浅薄
至极。

他五岁开蒙读书，习《易》、研
兵法，并非死记硬背，而是让文
墨风骨扎根心底。少年时便跻
身“温陵十才子”，是文人雅士的
风流，绝非赳赳武夫的粗莽。乡
人唤他“俞大胆”，说他在清源洞
巨石上纵身练胆，可我深知，那
胆气从非匹夫之勇，是读书人养
出的浩然正气——二者之别，天
差地远。

后来他考中武举，策论中落笔
便是：“重正气，轻血气。”短短六
字，他守了整整一生。

我立在展柜前，望着《正气
堂集》《洗海近事》《续武经总要》
那些泛黄的书页，心头忽生惭
愧。二十年前匆匆而过，我连驻
足一瞥的工夫都没有，只觉武将
何须著书立说？如今方知，他先
是心怀丘壑的读书人，而后才是
披甲上阵的将军。他手中的剑，
斩倭寇狼烟；他手中的笔，书家
国心气。

《舟师》的雄浑，《咏牡丹》的

孤高。他从不以文人自居，亦不
恃武将自傲，以文载武，以武护
文，文武风骨，在他身上融成了最
和谐的平衡。

最让我动容的，从不是他的
战功。

是守御金门的年岁。他不用
兵戈威压，只以孝悌诗书教化民
风，不过五载，便换得境内“五年无
讼”，百姓安居乐业。

他与戚继光并称“俞龙戚虎”，
双龙破浪，平定倭患，心中所求，不
过是“海波平”三字，刻入沧海，便
已足矣。

我们看英雄，总偏爱刀光剑
影、金戈铁马，那些轰轰烈烈，最易
被铭记。可真正撑起赫赫战功的，
是那些看不见的风骨：是少年时浸
过的书香，是心底养出的浩然气，
是体恤百姓的温软仁心，是为国赴
难的义无反顾。

这些美好与风骨，唯有慢下
来，静下心，才能看见。

我静立良久，未曾言语。心底
有一脉清泉缓缓流淌，如清源山的
虎乳泉，细而绵长，悠悠而下，不知
流向何处，却笃定，永不停歇。

梧脚架伴我走过惶惑岁月梧脚架伴我走过惶惑岁月

木棉灼灼 正气千秋

（（视觉中国视觉中国））

心中常驻的榕树
■杨剑辉

我的家乡是闽南惠安的一座小村庄，山
海相拥。旧村口曾有棵三人合抱的古榕树。
父亲说，他孩提时常在那宽大的树杈上酣睡
不已。这棵树足足历经五百载风霜，像一位
不老的老者，阅尽人世间世事变迁。可惜在
20世纪50年代末被轰然伐倒，当作柴火燃
烧。而今只留存在父辈的记忆深处，成了一
道无法愈合的念想。

我虽未亲见，却深知它的威仪，因为在闽
南地区，村落与榕树，是一种常见的共生的风
景。父亲说，清代顺治年间，我们的村庄居住
的是别的族人，后来从附近的村庄渐次迁来
杨氏的人家。后来别的族人渐次搬走，杨氏
在此安居乐业。旧村口这棵古榕树，便是这
方水土变迁最沉默的见证者。

说来很神奇，村里有纷争，在那片浓荫底
下理论，再大的火气似乎也会渐渐消融，再难
解的疙瘩也容易说开。久而久之，村里人往
往不约而同地聚到榕树下理论。树荫如盖，
仿佛是天然的公堂。你一言我一语，争得面
红耳赤，榕树却始终静默。它不偏不倚，仿佛
早已洞悉一切是非曲直，却只用宽阔的胸怀
包容着所有的喧哗与叹息。除了慰藉心灵，
听村里老人说树皮还可入药，叶片也能疗
疾。一代代孩童在榕树下嬉戏，它又变成最
温暖的乐园。在闽南语中，“榕树”发音与“情
树”相近，这朴素的称谓里，藏着村里人对古
榕树刻入骨髓的深情。

其实榕树的文化，源远流长，千百年来，
不知有多少文人墨客对它礼赞有加。诗人叹
其“在一邑则荫一邑，在一郡则荫一郡”的包
容之德。在闽南寺庙常见“榕包塔”现象，即
种子落于石塔而生根，渐渐包裹整座塔，成
为吉祥共生的象征。相比于榕树的包容精
神，我更赞叹榕树的坚韧与重生。记得有一
年台风席卷泉州，清源山风景区多株古树倒
伏，其中一株230年的古榕被连根拔起，却奇
迹般死而复生，还有不少绝壁石缝中随处可
见的绿榕，于台风中扎根，将生命举成绿色的
火焰。

少林寺大雄宝殿前的榕树，则让我对生
命有了更深的认识。东侧榕树垂着万千气
须，如天地丝弦，流淌着绵长乡情。每一根气
须都是对故土的念想，触土生根，一木衍百
千，成了游子扯不断的根。西侧老榕无须无
蔓，枝干盘曲如虬龙，将力量内敛，修得禅的
境界。

年少时爱繁花的灼烈，年长后才懂榕树
的静谧。它不争不抢，却让天下莫能与之
争。树荫之下，时光凝滞，光阴浸润。那情与
禅的交响，如覆心尖的荫凉，温柔而绵长，久
久不散。

榕树不语，却以千年的生长，为世人诠释
了何为包容，何为坚韧。它是乡土之魂，亦是
我们永远的精神原乡，无论你漂泊异域，远离
他乡，它都带你温馨入梦。


