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■曾耀文

赤脚走路，这看似返璞归真的行为，如今
在公园里竟悄悄成了时尚的锻炼方式。在我
童年的记忆里，村里的孩子几乎个个都是“赤
脚大仙”，我们的小脚丫在乡村小路上行走、
奔跑，无拘无束，也不觉得硌脚。

父亲在城里工作，偶尔会带回些新奇玩
意儿，最让我心驰神往的，莫过于那双木屐。
每当夕阳西下，我蹬上它在村头巷尾“咔、咔、
咔”地踱步。那清脆的声响，引得伙伴们纷纷
投来艳羡的目光。

渐渐地，塑料拖鞋开始出现在我们的生
活中，那份如获至宝的欣喜，至今仍清晰如
昨。拖鞋颜色鲜亮，穿在脚上轻盈无声，让我
体验到一种别样的舒适与得意。至于寒冬腊
月，农村孩子穿的大都是便宜旧布鞋，抵御着
凛冽的风霜。

后来，我离开了家乡，进城工作。都市的
繁华与喧嚣，迥异于宁静的村落，人们的衣着
也讲究了许多。白田径鞋俨然成了那个年代
的流行符号，尤其是上海回力牌，更是备受年
轻人追捧。我也赶时髦买下一双，这是我生
平第一次穿上堪称“时尚”的鞋子。白鞋虽
美，却娇气得紧，极易沾染尘污，需得勤加清
洗。为此，我又特意购来白鞋粉，每次洗净
后，必仔细涂抹，鞋子便焕然一新，亮白耀眼。

那时，每每瞥见他人脚上锃亮的皮鞋，那
光洁的皮质，挺括的线条，心头总会涌起难以
言喻的羡慕。奈何囊中羞涩，这份深切的渴
望，只得深深埋藏心底。直至有一天，在家中
偶然翻出父亲当民警时穿过的旧三节皮鞋。
它虽已蒙尘破旧，在我眼中却如同珍宝。我
拿去街上修补，又买来一盒鞋油，一遍遍耐心
擦拭。奇迹般地，旧鞋竟在我的手中重焕光
彩，温润而有光泽。然而，临要穿它出门时，
我却骤然退缩了，它终究与众不同，我缺乏那
份勇气。

转机终于降临。一家皮鞋厂搞促销，单
位发了优惠券，我持优惠券买了一双，终于拥
有了人生中第一双属于自己的崭新皮鞋。那
份油然而生的喜悦与满足，至今难忘。

我要结婚了，一位家中开皮鞋厂的好友，
特意送来一双簇新的皮鞋作为贺礼，这便是我
的第二双皮鞋，亦是最为珍贵的一双。迎亲之
日，我便穿着它。那年月尚无豪华车队，要步
行接新娘。新皮鞋固然漂亮，可初上脚时却似
长了细齿，每挪动一步都硌得生疼，脚后跟很
快磨破了皮。彼时彼刻，心中涨满了沉甸甸的
幸福与对未来的无限憧憬，这点皮肉之苦，早
被汹涌的喜悦浪潮冲刷得无影无踪。

回望来时路，从赤足奔跑于田野，到“咔
咔”作响的木屐；从轻盈无声的塑料拖鞋，到象
征潮流的白田径鞋，再到梦寐以求的皮鞋……
这一路的履痕，镌刻着我个人的成长足迹，无
声映照着一个时代的巨大变迁与生活的日益
丰饶。

■苏太阳

在时光长河中，门如沉默的界
碑，静静伫立在生活的转角，见证
着无数次离别与相聚。每一次关
门，或轻缓如叹息，或急促似鼓点，
都在心底敲响无声的心钟，回荡着
告别与牵挂的永恒旋律。

小时候，家是温暖港湾，是永
远无须担忧风雨的庇护所。清
晨，我背着书包，蹦蹦跳跳跑到门
口，母亲早已站在那里，微笑着帮
我整理衣领，轻声叮嘱我路上小
心。我挥挥手，转身带上那扇熟
悉的门，“砰”的一声轻响，门后是
母亲静静守望的身影，门外是我

满心期待的校园生活。那时的关
门，从无半分惆怅，只是短暂分离
的前奏，载着对一天学习生活的
憧憬，轻快而明朗。

后来，我渐渐长大，为追寻梦
想，踏上了离家的列车。那是一个
深秋的清晨，天空阴沉沉的，厚重
的云层像一块灰色幕布，压得人喘
不过气。我拖着沉重的行李箱，站
在家门口，心中五味杂陈。父母默
默帮我搬运行李，曾经利落的动作
如今多了几分迟缓，岁月的痕迹在
他们鬓边的白发、眼角的皱纹里清
晰可见。父亲拍了拍我的肩膀，
说：“在外面好好照顾自己。”母亲
紧紧握住我的手，眼中闪烁着泪

光，千言万语化作无声凝视。我强
忍泪水，转身关上车门。那一刻，
关门声格外沉重，如巨石压在心
头。透过车窗，我看到父母仍伫立
原地，身影在细雨中愈发单薄。车
子缓缓启动，他们的身影渐渐模
糊，那扇关上的车门，隔开了我与
家，开启了我独自闯荡的征程。

时光流转，我也有了自己的孩
子。当他渐渐长大，到了住校的年
纪，我亲自送他去学校。宿舍里，
我细致地帮他整理床铺、摆放生活
用品。他站在一旁，眼神里既有对
独立住校生活的期待，也藏着一丝
离开家的不安与怯懦。我轻轻拍
了拍他的肩膀，鼓励他要学会独
立，勇敢面对新的环境、新的伙
伴。一切收拾妥当，我们走出宿
舍，来到楼道门口。他背着书包，
仰起脸对我和爱人微笑着说：“爸
爸妈妈，你们回去吧，我会照顾好
自己的。”我用力点了点头，强压下
心中的不舍，看着他转身走进宿舍
楼。就在他即将关上宿舍门的那
一刻，我的心猛地一揪，仿佛有什
么东西被生生扯断，疼得发慌。门
还是缓缓关上了，“咔嗒”一声轻
响，如无声的叹息，轻轻敲打着我
的心。直到此刻我才忽然懂得，当
年父母目送我远行时，心底藏着怎
样的不舍与牵挂。

每一次关门，都是生命刻下的
年轮，藏着不同岁月里的心境与牵
挂。孩提时的轻掩门扉，是对世界
的雀跃向往；青年时的沉重关门，
是独立征程的号角；中年时的缓扣
门闩，是绵长牵挂的低吟。门后的
目光从未改变，从母亲鬓边的白发
到我眼角的细纹，从目送我远去到
我目送孩子前行，那些关门的瞬
间，串联成了生命中最珍贵的项
链。也正是这些瞬间，让我渐渐懂
得相聚的可贵：因为有些转身，或
许就是此生最后一次目送。

■唐永泉

小崽，是我乖巧可爱的孙儿，
生来属龙。

他的呱呱坠地，为家族添满了
喜气与温情。我们家族自曾祖父
一辈传承至今，历经六代，族人五
十有余，十二生肖唯独缺了龙。而
今小崽如约而至，终于让家族十二
生肖圆满齐聚，这般缘分，实在是
可喜可贺！须知一户人家、一族血
脉，想要凑齐全套十二生肖本就难
得，既要时光沉淀，更要机缘眷顾，
何其珍贵。

小崽生来格外黏人。刚咿呀学
语时，整日甜甜地唤着“爸——爸”

“妈——妈”，稚嫩软糯的童声，恰似
清晨的第一缕阳光，温柔明媚，沁人
心田。这世间最动听的旋律，大抵
便是这般孩童的呢喃，为家中岁岁
朝夕，盛满了融融暖意与脉脉温
情。平日里，小崽总会一声声呼唤
父母，眼眸里满是纯粹的期盼光
芒。每当此刻，爸妈温柔回应一声：

“在呢。”或是轻声道：“在，小崽。”小
家伙才会安心踏实下来。在家中，
无论小崽呼唤多少次，父母都会温
柔地应答。这一声声呼唤与回应，
是血脉相连的深情，是烟火之家的

温暖底色，更是生命里最纯粹最美
好的乐章。

小崽心性专注，又满怀好奇。
遇上心仪的玩具，总能沉下心来静
静地钻研，久久沉浸其中，数日不
倦。就拿玩具“猫咪滑滑梯”来说，
他总认真观察玩偶小猫如何从顶
端入口落入滑道，顺势疾驰而
下，稳稳地落地。偶尔小猫卡在
入口处无法滑落，他便静静思索
缘由，小手拿起玩偶重新摆放尝
试。若是依旧卡顿，他便耐心调
整小猫的姿态角度，直到玩偶顺
畅钻入洞口，顺着滑道，轻快地
滑落到地上。看着一次次尝试终
获成功，小崽稚嫩的脸上，立刻漾
开满满的欢喜。

闲暇时分，小崽最爱下楼前往
小区的运动休闲区，这里是城里孩
童肆意嬉闹的欢乐天地。生性勇
敢的小崽，每一项设施都想大胆尝
试，就连需要足够臂力、多为成年
人玩的单杠双杠，他也跃跃欲试。
小崽高高举起小手，示意爸爸托举
相助。爸爸稳稳环住他的腰身缓
缓托起，刚好够到双杠的小崽，一
下一下交替挪动小手前行。爸爸
紧随他的节奏稳步移动，一边保持
着高度，一边悉心护佑周全，纵然

疲惫辛苦，看着小崽开心的模样，
心中亦是暖意融融。

运动休闲区地面铺设着环保
柔软的彩色塑胶，防滑减震，安全
贴心，任凭孩童打滚嬉闹、翻跃嬉
戏都安心无忧。有一次，两个稍大
的孩子在地上翻滚玩乐，小崽静静
驻足观望。待大孩子离开后，小崽
立刻小跑上前，有模有样地学着翻
滚转圈，滚过来，滚过去，来回不
停，灵动可爱。周围的人纷纷驻足
围观，连连鼓掌喝彩，一声声夸赞
不绝：“真棒！小小年纪，学得有模
有样，太厉害了！”

如今，小崽也学着独立进餐
了。小小的手掌横着握住汤勺，努
力舀起米饭送往嘴里。奈何年纪
尚小，手部力道小把控不足，米饭
一半入口，一半在嘴边，掉落满
地。天真烂漫的小崽却毫不在意，
笑嘻嘻地伸手捡起散落的饭粒，一
粒粒送入口中，仿佛在和调皮的米
饭较劲，你会跑，我就用手抓你，看
你往哪里跑。小小年纪，便懂得勤
俭节约、珍爱粮食，传承优良家风，
实在令人称赞。

时光缓缓，岁岁安然，愿这灵
动可爱的小龙崽，伴随着全家人的
疼爱慢慢长大，一生温暖无忧。

小崽
从赤足到皮鞋

门后的目送

（（视觉中国视觉中国））


