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■黄永治

厨房里旧水龙头滴滴答答地抗
议着，我本想求助常联系的水电工，
偏巧他周末正忙。一个念头闪过：抖
音上不是有“两个步骤5分钟教你轻
松更换新龙头”吗？搜出视频，师傅
讲得干脆利落。我反复看了几遍，自
觉胸有成竹，决定亲自上阵。为了给
自己打气，还先发了个朋友圈：“这个
周末自己当师傅更换水龙头。”并附
上一张工装照，立刻收获了几个赞。

抖音上说5分钟就能轻松换好，
我心知肚明这对我这个新手不现实，
于是盘算着30分钟应该能搞定。

看视频说得轻松，可真躺到洗菜
盆下，才知想得太简单。操作区狭小
逼仄，我必须仰面侧身，才能勉强够
到深处的接口。光线昏暗，还要靠妻
子举着手电。残存的积水冰凉，时不
时滴在脸上，溅入眼中。扳手咬住锈
迹斑斑的螺母，我屏息用力，它却像
生了根，只不情愿地呻吟了半圈，便
再无动静。掌心磨得通红，汗水混着
铁锈淌下。手臂一阵阵发软，放弃的
念头也随之一阵阵袭来。

好在，一股不服输的劲头顶着，

“咔哒”一声，螺母终于松动。那一
刻，仿佛撬开了千斤巨石，这感觉，谁
懂啊！所有憋着的闷气、较着的劲，
都随着这声“咔哒”烟消云散。

妻子看着我满脸污迹、衣衫湿透
的狼狈相，笑说：“秀才做不了这活
儿。”我正想顶她一句，话到嘴边，她
却顺手递来一杯热茶。一股暖意从
掌心涌向全身，刚到唇边的话，便消
散在氤氲的热气里。

安装新配件时，我照着视频按部
就班，一切本该有条不紊。谁知到了
拧螺丝这一步，手一抖，一颗螺丝

“叮”的一声脱手而出，在底板上弹跳
两下，便消失在阴影里。我侧身低头
寻找，拿来手电筒来回扫视——这小
东西仿佛调皮好动的小孩，在它自由
的世界里蹦跳嬉戏。我越是着急，
它越是活泼，在灯光照不到的角落
里若隐若现。等我终于用指尖按住
它时，它还在微微颤动，像是意犹未
尽。这一场人螺追逐，真是让我又好
气又好笑。

好不容易对准拧紧螺丝，打开
角阀试水——糟了，水顺着缝隙往
外渗！我盯着接口愣了半晌，猛然
醒悟：居然忘了装密封垫片！视频

里再三强调的细节，早被忘到了九
霄云外。

怔了片刻，而今迈步从头越。
我长长叹了口气，将所有懊恼与不
甘都咽回肚子里。没办法，只能定
下心神，默默地拆下，重装，小心翼
翼拧紧……当平稳的水流终于出现
时，两个半小时已经过去。衣服沾
满灰渍，手上多了道口子。

妻子收拾着残局，我看着她一遍
遍擦拭台面的背影，又看看那乖巧的
新龙头，突然觉得，这哪里是装水龙
头，分明是生活给我上的一课：越是
心急，越要慢下来留意细节；看似简
单的生活小事，背后藏着的正是生
活本身的质地——它需要无尽的耐
心，也需要不为人知的爱心。经此
一役，我也终于看懂了以往技术工
人那番得心应手背后的东西——那
并非简单的熟练，而是千百次历练后
沉淀下的匠心，与一份对细微之处的
从容把握。

我静下来，拍下成果，回复朋友
圈里调侃安装进度的询问：“午休期
间，不便发文打搅大家，已安装完毕，
谢谢关注。”并附上一张阳光灿烂的
笑容照。

■杨茂贵

在我们福建沿海的春暖花开时
节，夜晚虽带着丝丝凉意，但恼人的
蚊子早已活跃起来。我家住29层高
楼，平日里站在阳台远眺，视野开阔，
本以为这般高度，蚊子根本飞不上
来，能彻底远离蚊虫的袭扰，可万万
没想到，这些小小的蚊虫竟十分“聪
明”，会跟着人一起坐电梯，从一楼一
路升到高层，悄无声息地随人溜进屋
里，搅得人不得安宁。

对付这些蚊子，寻常办法都不尽
如人意。点蚊香吧，虽说能驱蚊，可
长期闻着对身体有害；支起传统的蚊
帐，夜里起来喝水、上厕所，掀帘进帘
十分麻烦，稍不留意还会放进蚊子，
折腾几回，睡意全无。

正所谓“处处蚊子咬，夜夜睡不
好”，这小小的生活困扰，竟成了我日
常的一大烦心事，经过几次尝试，我
终于琢磨出了一个既简单又实用的

“土办法”。
这并非什么高端的科技产物，灵

感来自鲁迅先生的名篇《藤野先
生》。文中写道，当年先生在异乡求
学，冬夜蚊虫繁多，条件简陋，便用被
子盖紧全身，拿衣服裹住头脸，只留
两个鼻孔呼吸，竟让蚊子无从下嘴，

踏踏实实睡了一觉。读到这里，我茅
塞顿开，赶忙学着先生的样子，用衣
服、浴巾把头脸包裹起来，试了几次
才发现，蚊子确实咬不到了，可密不
透风的包裹，即便夜晚有凉意，也闷
得浑身燥热，呼吸都不畅快，根本没
法好好睡觉，显然不是长久之计。

既然这个方法原理可行，只是不
够舒适，我便想着动手改造一番，做
一个专属的头部防蚊小物件。我去
商店购买了材料：5米长的细铁丝、2
平方米的透气纱布、一卷胶布，再配
上一个常用的枕头，工具也只是老虎
钳和针线。我先用老虎钳把铁丝弯
折成一个长方体框架，框架底部的大
小刚好能放进枕头，框架的各个接头
处，我用胶布仔细缠紧粘牢，保证稳
固不晃动，随后用针线把纱布细细缝
在框架的五面，只留一面作为进出
口，方便把头伸进去。就这样，一个
面积不足2平方米的简易“防蚊帐”
就做好了。

使用起来再方便不过，睡觉时把
头轻轻伸入框架内的枕头上，再把进
出口的纱布往下一放，身子盖一层薄
被单，蚊子钻不进来，纱布透气又通
风，呼吸顺畅，还能吹风扇，丝毫没有
闷汗的不适感，能安安稳稳一觉睡到
天亮。午睡不用时，随手往床边一

放，占地极小，一点也不碍事。
泉州的春夏之夜，南风徐徐吹进屋

里，不开空调也凉爽宜人，这个小发明，
刚好解决了我“不吹空调又怕蚊咬”的
两难困境，让我能伴着夜风安然入眠。

其实生活中，这样的小困扰随处
可见，只要用心观察生活，处处都有
发明的契机。我也常因此生出更多
对生活的思考，每年的中考、高考，事
关万千学子前途，监考流程容不得半
点差错，可总能听到有监考老师把答
题卡误装进试卷袋，试卷又装进答题
卡袋，等发现时已经耽误了时间，甚
至引发了不小的事故。其实解决办
法很简单，只要把试卷袋的尺寸做小
一点，让答题卡根本装不进去，就能
从根源上避免这类失误，既简单又实
用，省去诸多麻烦。

我这个小小的防蚊帐，算不上什
么大发明，只是针对生活痛点的一个
小小改进，却让我真切体会到，动手
解决问题的快乐。生活从不会十
全十美，总有各种各样的小烦恼
等着我们去化解，只要肯留心、愿
动手，哪怕是不起眼的小创造，也能
提升生活的幸福感。而从一件小事
延伸开来，多一份思考，多一份用心，
或许就能让生活变得更便捷、更美
好，这便是我爱发明的初心。

■黄银花

说来也好笑，我总对自己的生物钟
太过自信。前一晚我把没电的手机放在
客厅充电，心里想着，凭我的生物钟肯定
会按时醒，再加上客厅的闹钟，稍微响一
下，总能反应过来。

但是第二天我还是晚起了15分钟，
6:50了，稍迟疑了一下，赶紧冲进厨房，
飞快淘米、煮稀饭、烧开水，急急忙忙给
儿子弄早餐。终于让儿子按时上学。

感叹自己的神速之余，我还暗暗较
劲：晚起15分钟都能赶得上，那平时何必
起那么早呢？

一下子就想到家里的爱人。儿子小
学时7:40起床吃早餐，爱人天天5:30就
起来忙活。问他为什么这么早，他说煮
稀饭后，等开水烧开，放凉后再装水壶，
等稀饭熟了，打一碗，晾一晾，再叫孩子
起床，桩桩件件都耗时间。就这样，他手
忙脚乱，默默陪了儿子六年小学。

后来儿子上中学，7点就要上学，爱人
又把起床时间调到5点。他本来就睡得
晚，早上起来就再也不肯躺回床上睡回笼
觉，我看着实在心疼，也舍不得他这么累，
就跟他说：“早上别起来煮饭了，我来。”

一开始我把闹钟定在5:30，做了几
天才发现，根本不用这么早，儿子6:40起
床吃饭完全来得及，于是又调到5:40。

再后来，儿子不爱吃白稀饭了，我给
他做过汉堡，又觉得面包不够绿色健康，
就开始给他煎鸡蛋饼。面糊里加点葱
花、韭菜或者青菜，打个蛋，三五分钟就
能煎好，特别快。我想着这下能更晚起
了，干脆把闹钟定到6:35。

这个时间刚刚好。起床先烧开水、
煮上稀饭，趁着烧水时间调面糊。水开
后，把盛开水的碗放进凉水盆里降温，等
鸡蛋饼煎好，水也温温的正好装壶，再叫
儿子起床，一点不慌。

女儿7:50才起，我就定时蒸个蛋，
再提前晾一碗水，等她起床，将凉水装壶
里，再打稀饭往凉水盆里一放，2分钟就
不烫口。

我早起还有个好处——我忙完这一
切，中午可以睡一会儿。

儿子上学走了，爱人还在睡；女儿上
学走了，爱人也还在安安稳稳地睡着。
每次看到这一幕，我心里就特别安心。

我让儿女也睡到刚刚好的时间，不
像爱人总是早早地把他们叫起来，让孩
子们边打瞌睡边心不在焉地吃早餐。

一家人健健康康，都有足够的睡眠，
不用因为一个人的事，就累坏另一个人，
每个人都要努力做好最优秀的自己，这
才是最踏实、
最好的日子。

守护清晨时光
一节艰难的
“家装课”

我爱发明

（（视觉中国视觉中国））


