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■陈国成

87岁的林鼎安老先生，步履早
已不矫健，却在十几年间，无数次往
返于菲律宾与中国大陆之间，忙的
从来不是个人琐事，而是一份沉甸
甸的孝道传承。他这一生，没有轰
轰烈烈的壮举，只用最平实的行动，
接过侨界前辈庄垂楷老会长的孝德
旗帜，在菲律宾华人圈与闽南故土
之间，把孝道二字，写进日常，做进
实处，让中华传统孝文化在异国侨
乡与故土家园落地生根。

十几年前，古稀之年的林先
生，与一群菲律宾华文报刊的作者
时常互动、餐叙。看着海外侨胞虽
身居异国，却始终心系中华根脉，
这群心系文化传承的华文作者相
约而动，在菲华报刊开辟专栏，没
有华丽的辞藻，没有空洞的宣讲，
只是一笔一画记录身边和故乡的
孝亲弘善故事，一字一句传递孝道
真情，让菲华侨胞在每日的华文报
刊中，重拾孝德初心。

彼时，菲律宾侨界德高望重的
鲐背老人庄垂楷老先生，深知孝道
是凝聚侨心、传承中华文脉的根基，
对林先生等人弘扬孝道的举动极力
支持。庄老先生不辞辛劳牵头与推
动，亲手创立菲华孝道学会，林先生

成为学会里践行孝德、奔走宣传的中
坚力量。那段日子，他跟随庄老远上
山东曲阜拜谒孔子，近去菲岛弟子规
学会上课。庄老的言传身教，深深烙
印在林先生心中，九十多岁的老人尚
且为孝道奔走不息，更让他坚定了一
辈子弘扬孝德的信念。

岁月不居，年近百岁的庄老临
终前，留给鼎安先生四封信，句句肺
腑，字字珠玑。从此菲华孝道传承
的旗帜，落在了已是耄耋之年的林
老先生肩上，从此他开启了跨洋践
孝的漫漫征程。菲律宾与中国大
陆，尤其是闽南泉州、晋江一带，成
为他常年奔走的地方。泉州晋江
自古民风淳朴，孝道文化深入人
心，有着千年传承的家风底蕴，林
老先生深知，这份故土的孝德根
基，正是菲华华人割舍不断的精神
纽带，他要做的，就是把故土的孝
道之风带到菲华社群，也把菲华侨
胞的孝亲故事带回故土，让两地孝
文化相融相促。

为了让孝道精神看得见、摸得
着，林老先生牵头在菲华社群与泉
州晋江等地每年坚持开展“孝子孝
女孝媳孝孙”评选活动。评选没有
严苛的门槛，不看身份地位，只看日
常孝行：悉心照料年迈父母的晚辈、
常年陪伴孤寡老人的乡邻、传承孝

亲家风的家庭，都是评选的对象。
每一次评选，他和学会秘书处的同
事都亲自核实，倾听一个个真实的
孝亲故事，整理成一篇篇平凡却又
动人的文章。

除了年度“孝子孝女”的评选，
林老先生更是把孝道宣传融入日
常。他经常联合华文作者们，每周
固定在华文报刊上刊发孝子孝女的
真实事迹。近年来力撰数篇《中菲当
代孝道人物谱》。文章里没有刻意的
煽情，没有多余的议论，只是如实记
录着：谁能每日为年迈父母端茶送
饭，谁数十年如一日照顾患病长辈，
谁以孝道持家带动邻里向善……
这些朴实的文字，通过华文报刊传
遍菲律宾华人圈，走进千家万户，让
孝亲敬老蔚然成风。

十几年过去了，林老先生不辞
舟车劳顿，不顾耄耋年高，跨洋奔
波从未停歇。飞机起落间，是他对
庄老遗志的坚守；报刊专栏里，是
他对孝道文化的执着。他的身影，
出现在菲律宾华人社群的孝道活
动现场，出现在泉州或晋江的乡村
社区，出现在每一个需要传递孝德
的角落。他接过的是一面旗帜，传
递的是一份文化，让中华孝道，在
异国侨乡与闽南故土之间，跨越山
海，生生不息。

■李娟

作为打工族，上班有工作制服穿，是
一件既开心又不开心的事。

说开心，是因为每天出门，无须纠结
穿哪件衣服，反正衣柜里挂了一排白色
衬衣，穿上出门用不了一分钟。省去挑
选、试穿的环节，节约了不少时间。

说不开心，是因为千篇一律的着装，
天长日久，难免有觉得单调乏味的时
候。换上其他颜色或款式的衣服，就像
换了个心情，整个人瞬间充满了活力。

买衣服，穿衣服，讲究的是一个心情。
记得以前读《花间集》，里面有很多

关于服装、首饰的描写，精巧富丽，我时
常在想，把这么多时间花在梳妆打扮上，
岂不是一种浪费？转而一想，古时女子
坚持“女为悦己者容”，漂亮衣衫、精致妆
容，都是为心仪的他而做。他一旦离家，
便懒于梳妆打扮，就像《诗经》中的她一
样，“自伯之东，首如飞蓬。岂无膏沐，谁
适为容？”

懒于梳妆，头发乱如飞蓬，只是因为
无人可赏，那是思妇在向远方的人传递
爱的信号。而洁净漂亮的衣衫久在箱
底，渐染尘霜之色，一片相思尽在她眉眼
低垂的时光深处。

在没有洗衣机的年代，大家都要手
洗衣服。手洗后的衣服，再怎么使劲拧
也会有水，于是湿淋淋地挂在阳台上。
风吹之，日晒之，记忆便如一件件衣服，
风干了，再珍藏起来。阳台上的衣服一
季一季更迭，一年一年的时光过去，一转
眼，我们就长大了。

贴身衣衫，还可以是信物。
《红楼梦》中贾宝玉与伶人琪官心气

相通、一见如故，二人互换汗巾（腰带）以
表情意。宝玉赠与琪官的汗巾，原是袭
人所赠，而琪官的汗巾又是北静王所
赐。后来贾家失势，大厦倾颓，宝玉出
家，而袭人几经辗转，嫁给了未曾谋面的
蒋玉菡。新婚之夜，她见到蒋玉菡的汗
巾，才知道他就是与宝玉相知相惜的琪
官。这段由一条汗巾铺叙而成的曲折情
缘，结局虽令人欣慰，但每读至此，我们
还是会发出“堪羡优伶有福，谁知公子无
缘”的慨叹。

许多作品中都有关于衣物的描写，
其实都是以衣写人、以衣写境、以衣写
心，读时细细咀嚼，很有趣味。这就像我
们喝茶，茶汤入口，在喉咙里低回反复，
回甘无穷。

当我们阅读书籍，就像徜徉在风光
旖旎的书海步道，目光所及之处，既欣赏
了秀丽风景，也筛去了时光的沉渣，留住
了美好时光。

■吕少京

说实话，现在听个歌、听个响真
的太省事了，手机一划、智能音箱喊
一声，啥都有。但我心里总念着那
台老式收音机，它像陪了我大半辈
子的老朋友，安安静静待在角落。
我们家三代人，都跟它结了缘。

其实它一点都不花哨。深棕色
的木壳，摸上去温温的，木纹里全是
时光的印子。圆形的旋钮转起来

“咔哒咔哒”的，特别有劲儿。黑色
刻度盘上的红指针慢慢挪，我们找
台全靠它。喇叭网是细密的金属，
不显眼却越看越亲切。

至于它具体怎么工作，我只知
道大概是靠真空管、晶体管。跟现
在的数字设备比，它确实慢。一打
开电源，先传来“沙沙”的电流声，像
春雨。可就是这声音最勾人。

我小时候，家里哪有电视，堂屋
墙上挂着个有线广播喇叭，每天到
点就响。后来我爸买了台老式收音

机，那可是我们家的“高档货”。
我爸是中学老师，最爱守着收

音机听相声、戏曲和评书，尤其爱听
闽南高甲戏《连升三级》、歌仔戏《陈
三五娘》，还有讲古，还会跟着小声
哼戏词，调子虽不准却格外认真。
每天傍晚，他忙完备课就搬竹椅坐
在收音机旁，慢慢转旋钮找台，偶尔
拉着我聊几句。我能懂点世事，多
亏了我爸。

我妈爱听泉州本地新闻和闽南
民间小故事。她听得格外认真。每
天做完家务，她就坐在我爸旁边纳
鞋底、缝补衣服，一边做活一边听，
要么被故事感动得抹眼泪，要么笑
得前仰后合。我小时候也爱凑在旁
边，那些故事就这么陪着我长大了。

我就爱听流行歌曲，爱听邓丽
君的歌，更爱听陈雷的《欢喜就好》、
江蕙的《家后》，天天盼着收音机播
放，一听就跟着学唱，唱得不亦乐
乎。放学回家扔下书包，就跑过去
转旋钮，跟着旋律哼两句。

那时候乡村的夜晚特别安静，
只有虫叫和收音机的声音。有时候
信号不好，声音断断续续，我们就一
起挪收音机、轻轻拍它。等声音变
清晰的那一刻，我爸会笑，我妈会停
下活，我屏住呼吸生怕错过。

这台收音机是我们一家人的纽
带。那时候信息少，我们靠它了解世
界，新闻、戏曲、歌曲啥都有。那些日
子平平淡淡，却特别温暖踏实。对我
来说，它就像时光机器，一看到它，小
时候的画面就全涌上来，想起我爸听
戏的样子，想起我妈的笑容。

后来时代变了，电视、电脑、手
机陆续来了，有线广播喇叭落了灰，
收音机也被放进柜子成了旧物。但
它的味道从来没变过，我仿佛还能
听到当年的“沙沙”声和一家人的欢
声笑语。

最让我意外的是我儿子，他居
然喜欢收藏老式收音机。小时候一
打开旧收音机电源，他眼睛就亮
了。从那以后，他就到处找收音机，
古玩店、旧货市场跑遍了，网上二手
平台也天天刷。他收藏的收音机五
花八门。

儿子总说收音机里有旧时光的
味道。他的收藏室里，收音机摆得
整整齐齐，有时候我们一家人围在
旁边，他讲收音机的来历，打开一台
收音机，让声音飘出来，小时候的温
暖和现在的欢喜混在一起，是最踏
实的幸福。

老式收音机就是这样，不张扬
却能留住最珍贵的回忆。

我有时候会想，人这一辈子追
求的很多，最珍贵的不是光鲜亮丽
的东西，而是藏在声音和回忆里的
温暖。老式收音机，承载着我们的
回忆和欢喜，那些被声音温暖的日
子，从来都没走。

把孝道文化写进生活日常
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以衣写心


