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■甘正气

在不少人眼里，资历、经验至关
重要，朝气、激情无足重轻，他们常
常说：此人缺乏经验，尚需历练。

经验有那么重要吗？
如果什么都强调经验，我们将

寸步难行，甚至出娘胎就会饿死，因
为没有吃奶的经验。

肯尼迪43岁竞选美国总统时，
很多人觉得他太年轻、没经验，他
说：“莫非经验真的如此珍贵？老年
如此美好？倘若秉持这样的选人
观，那么，我们将阻止哥伦布发现新
大陆，否决华盛顿领导大陆军，反对
杰斐逊起草《独立宣言》，排斥麦迪
逊参与制宪！”这四位伟人在肩负这
些历史重任时分别才42岁、43岁、
33岁、36岁，也没什么相关经验。

只要平心静气地想想，就会发
现我们不可能事事都亲身经历体
验，否则即使我们寿如彭祖，可能也
用不上手机，光研究电学可能就要
花上千年。

也不是事事都需要经验 。
2000多年前，亚里士多德就告诉我
们如何进行三段论推理；近200年
前，英国哲学家、经济学家约翰·穆
勒就总结出进行归纳的“穆勒五
法”。依靠这些方法，我们在脑海中
对各类现象进行分析，就可以得出
方向大致正确的结论。

经验也可以借鉴别人的。读
书、观察、倾听都可以补亲身经验之
不足。要了解情况，我们没必要都
穿上白大褂、走进实验室，对着显微
镜定睛细瞧，也不需要都走上人潮

汹涌的街头，向来来往往的市民发
放调查问卷，我们完全可以看别人
的实验记录和研究论文。我们还可
以向有经验的人请教。就像俄罗斯
的彼得大帝乔装打扮成一个木匠，
去荷兰学习如何造船。

人生是不带地图的旅行，路在
脚下，也在嘴上，缺少经验的我们可
以问道于人。与其说需要经验，不
如说更需要虚心；与其说经验重要，
不如说学习更重要。

如果迷信经验，则有可能故步
自封，毕竟社会是时刻发展的，并且
是加速发展的，人本身也是可以成
长的。如果不汲取新的知识，我们
很可能会像《肖申克的救赎》中的监
狱图书管理员一样，走出自己一成
不变生活了多年的牢笼后，就完全
不能适应了。

外国有个实验，将一群小野猪
用通了电的围栏圈起来，小野猪只
要碰到围栏就会被电一下。后来野
猪慢慢长大，能直接跳出围栏，实验
者将围栏断电，野猪也能不触电就
把围栏撞开，但它们还是安安静静
地待在猪圈里，总是离围栏远远
的。它们已经被“碰到围栏会疼、围
栏太高越不过”的经
验“规训”了。

迷信经验还会
束缚我们的想象，让
我们喜欢用现实去
迁就经验，习惯于削
现实之“足”去适应
经验之“履”，让现实
睡到经验的普洛克
路斯忒斯之床上，就

像手中只有一柄锤子的人，会把什么
都看成钉子。我们不仅要有锤子，还
应备有起子、扳手、钳子、钻子、刨子，
这样我们的眼睛才看得见螺丝、螺母
等等，才会用不同的方法开不同的
锁，而不是抡起大锤一把将锁砸烂。

我国古代有个寓言，说郑国有
个人，有一天去买鞋，事先量好了脚
的尺码，然后跑到市场上选了一双
鞋，发现尺码没带，就放下鞋子回家
去拿，别人问：“为什么不直接穿上
试试合不合脚呢？”他回答：“我只相
信尺码。”

很多人迷信经验就像迷信尺
码，将活生生的当下弃之不顾，偏向
经验里寻求答案。

凯恩斯曾说：“经济学大师必须
围绕将来而研究现在。”这个要求，
或许不仅仅适用于经济学大师。

■刘春耀

模仿是效仿别人的一举一动，
或者仿造某些现成的事物，力求惟
妙惟肖、以假乱真；创新是不满足于
现状，力求更好，甚至超越前人、突
破现状。模仿是学习的初级阶段，
是人生必不可少的过程，如小孩学
说话、学写字、学写作文，都离不开
对他人的学习与模仿。但是如果
一味地模仿，就如永远长不大的孩
子，我们的人生将裹足不前，我们

的社会将难以进步。模仿到一定
阶段，就需要创新和突破，一味地
重复自己、模仿别人是可耻的。虽
然达·芬奇是在重复的画蛋中走向
了成功，但是如果没有熟能生巧基
础上的创新的话，怎么会有神秘的
《蒙娜丽莎》的诞生？

看过不少有关模仿秀的电视节
目，选手们或模仿明星的音容笑貌，
或模仿名人的穿着举止，或模仿歌
手的唱腔。他们个个模仿得很认真
投入、声情并茂，有的乍一看还以为

是明星本人到场。绚丽的舞台上，他
们的表现赢得了观众不少的掌声，然
而他们成功了吗？恐怕并不尽然，对
于模仿者来说，若他们只是将另一个
人的一切强行灌注到自己的身上，其
结果只能是生活在别人的影子里，所
得到的也不过是诸如“大陆版周杰
伦”“中国的迈克尔·杰克逊”“小韩
红”“小刘欢”等称号，但他们自己的
姓名又有几人知晓？只怕时间一长，
也免不了被淹没、销声匿迹。这想来
并不是他们想要的结果。正如雨果
所言：“即使你很成功地模仿了一个
天才的人，你也缺乏他的独特精神。”
也就是说，做到形似容易，做到神似
就很难了，做到超越更是难上加难。
作为一个在成功路上奋斗的人，可以
模仿他人，可以借鉴前人，但不可一
味地模仿。这就需要我们打破传统
的思维模式，改变一成不变的做法，
加以创新，才有可能有所建树，甚至
青出于蓝而胜于蓝。

“吾爱吾师，吾更爱真理。”对老
师亦步亦趋的学生是难以成才的，
热衷于模仿和山寨的人，是难以有
创造性和开拓性的。王尔德说过：

“第一个把少女比作鲜花的是天才，
第二个把少女比作鲜花的是庸才，
第三个把少女比作鲜花的是蠢材。”
扪心自问，我们是天才、庸才还是蠢
材呢？

■刘立放

一九九七年，背着母亲收拾的厚厚
行囊，从安徽怀宁的故土出发，一路向
东南奔赴，最终我落脚在惠安这片海风
轻扬的土地。彼时我是个怀揣教育热
忱的教师，却未想过，这片陌生的山海
会成为我的第二故乡，让我遇见爱人、
组建家庭，从此烟火相伴，惠安成了心
底的故乡。

近三十载光阴，在惠安的潮起潮落
中悄然流淌。我早已习惯了这里海风的
咸腥，习惯了爱人耳畔的温言软语，习惯
了寻常日子里的柴米油盐、平淡安稳。
可无论走多远，看过多少人间风景，心底
最柔软的角落，永远留着村口那个矮矮
的、近乎驼背的身影，留着那道藏着无尽
牵挂、刻进岁月里的拐角处的凝望。

那些年，归乡又别离的画面，一次次
在时光里定格。每次离开，母亲总会天
不亮就悄悄起身，借着昏黄的灯光默默
为我收拾行囊。家里好吃的东西，被她
一件件仔细塞进包里，满满当当。家人
都在门口与我话别，唯有母亲，总要执意
送我到村口的拐角。她只是静静站在那
里，目光柔柔地追着我的身影。我走几
步便忍不住回头，总能看见她立在微凉
的风里，鬓角的白发被风吹得轻轻扬起，
就那样静静张望，直到我的身影彻底消
失在路的尽头。那一刻，拐角处的凝望
在我心中永远定格了，不曾离去。那是
我年少时远赴他乡的底气，让我纵使孤
身一人闯天涯，也知身后有温暖的牵挂；
是我迷茫时咬牙前行的勇气，让我纵使
前路坎坷难行，也敢大胆迈步、无所畏
惧；是我风雨中坚守本心的骨气，让我纵
使历经世事波折，也始终心怀温暖、向阳
而行。那道温柔的目光，深深刻在我的
记忆里，悄悄融进我的血脉中，成为我人
生路上最坚实、最温暖的力量。

时光匆匆，近三十年弹指而过。当
年被母亲目送着远行的青涩青年，如今
已成了孩子的父亲；当年在村口拐角静
静张望的母亲，她的身影，竟以另一种温
柔的方式，在我的生活里悄然延续。儿
子渐渐长大，一如当年的我，怀揣着对远
方的憧憬与向往，远赴他乡求学，去追寻
属于他的人生梦想。每次离家前，爱人
收拾行李时，把吃的、用的塞了又塞，总
觉得少；送他出门，爱人站在路边，目送
着车子缓缓远去，她依旧久久伫立，目光
紧紧追着车影，直到车子拐过路口，再也
看不见，才迟迟收回目光。那一刻，时光
仿佛穿越了近三十年的距离，村口的母
亲与路口的爱人，两个身影在我眼前渐
渐重叠，两份跨越时光的牵挂，悄然相
融，不分彼此。我与儿子，是两代游子；
母亲与妻子，是两位母亲。我们都曾在
年少时奔赴远方，都曾被母亲的目光温
柔包裹；她们都曾在离别时伫立凝望，都
把最深的爱，藏在无声的目送里。

2021年，那个在拐角处等我、望我
的母亲，永远地离开了我们，我再也不能
看见母亲站在村口的身影了。可我知
道，母亲从未走远，她的爱，早已融入我
的血脉，传递给了我的爱人，传承给了我
的孩子。那份深沉而厚重的爱，我会永
远珍藏，也会代代相传，让这份爱，化作
往后岁月里的一束光，温柔照亮我们一
家人的前路，温暖着我们的岁岁年年，让
那拐角处的凝望，永远在时光里温暖如
初、永恒绵长。

拐角处的凝望 模仿与创新

论经验

（（视觉中国视觉中国））


