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■叶超

周六清晨，手机屏幕亮起，
收到养老机构负责人的微信，带
着商量的口吻提及“明天早上9
点有长者集体生日会，需要帮
忙”。该机构位于安静街区旁，
环境雅致，入住者多为退休人
士。楼内窗明几净，适老化设备
崭新，秩序井然，却略显寂寥。
机构员工专业且忙碌，护理员人
手有限，每逢集体生日会这类活
动，我们这些长期“挂名”的伙伴
就成了首要“外援”。

次日，我们提前到活动大厅
集合，将坐轮椅的爷爷奶奶从住
宿楼推到会场楼。生日会气氛
温馨，有歌声、掌声、烛光、蛋糕
香，还有老人们腼腆的笑容。我
们穿梭其中，做引导入座、分切
蛋糕、陪解释“翻译”等力所能及
的事。活动结束，伙伴们将老人
带回住宿楼，还把特意采购的饮
料分发给表演者和学生志愿者。

真正的陪伴，往往在既定流
程之外，不期而遇。生日会结束
后，我推着一位坐轮椅的奶奶，
送她回二楼的房间，安顿好，转
身竟在走廊里遇见了一个熟悉
的身影——住在三楼的 C 奶

奶。她似乎有些困惑，在二楼
走廊里慢慢走着，大概是按错
了楼层。我和她打了声招呼，
自然地走上前，陪她慢慢走到
电梯口，为她按下三 楼 的 按
钮。电梯门打开，里面竟是熟
悉的面孔——C奶奶的室友S
阿姨，正由我的另外几个伙伴
陪着，也刚好要回房间。“刚
刚好，都来阮厝里坐坐，泡茶
给你们喝！”S 阿姨的邀请不
好拒绝，我们一群年轻人——
七八个小伙伴，有男有女——
便跟着她们走进了那个充满生
活气息的房间。

我提水壶去公共开水房打
热水时，瞥见走廊那头一位奶奶
正慢悠悠地朝食堂走去。我知
道那里的惯例是十点去坐着等
十一点开饭，中间有一个小时等
待时间。我唤了声：“L阿姨！
别急着去食堂干等，过来一起喝
茶聊天吧！”她回头犹豫了一下，
随即笑逐颜开，掉转方向。S阿
姨则摆开她那套精致的茶具，一
位小伙伴顺势接过热水，主动进
行烫杯、纳茶、冲沏……一屋子
人围坐着，听奶奶们讲年轻时工
作的趣事，讲子女的现状，也回
答着她们对我们生活的好奇。

其间，我因接打电话暂时离
开房间，手里端着半杯热茶。
一位爷爷瞧见我的杯子，微笑着
搭话：“小伙子，你这茶看着真
香。”我转身小跑回会场楼，找来
干净纸杯，折返到奶奶房间斟出
尚温的茶汤拿给爷爷。爷爷接
过道谢，细细呷了一口，满足地
眯眼，过了一会儿，他又问我能
不能再来一杯。

常有人问我，你们周末跑去
养老院图啥？其实，我们在给予
陪伴的同时，也将这些善意的种
子存入了时间的账户。陪伴长
者，需要的不过是我们愿意给出
的一段“不着急”的时光和一份

“不嫌烦”的心意。不妨带着散
步般的悠然心情走进来，听听那
些被岁月打磨得发光的故事，分
享一杯也许并不名贵却饱含情
谊的茶，或者，仅仅是愿意为一
个简单的请求多跑一趟。这些
时刻，你所付出的耐心与不厌其
烦的善意，最终都会回归你自
己，种下珍贵的“好种子”：那是
一份对衰老与孤独更为具象的
同理，是一种在快节奏社会中重
新发现“慢”与“重复”的价值的
能力，是一颗愈发柔软、懂得在
细微处回应需求的心灵。

■陈凯欣

习近平总书记指出：“中华民
族是勤于劳动、善于创造的民族。”
这份深植血脉的优良品格，在泉州
大地绵延千年、生生不息。

劳动，是泉州文明赓续不绝的
根基，更是泉州百姓安身立命的依
托。明隆庆《泉州府志》记载：“泉
居八闽之南，山势蜿蜒，不见削刻；
海港逶迤，不至波扬。”依托山海相
依的独特地理风貌，世代泉州先民
在耕耘劳作中脚踏实地、开拓进
取，淬炼出勤勉务实的劳动本色、
因地制宜的创造智慧与精益求精
的匠人精神。

辛勤劳作，是泉州先民扎根生
存的坚定底色。泉州山多地少、土
地贫瘠，先辈秉持“民生在勤，勤则
不匮”的信念，依山开辟层层梯田，
沿海围垦片片埭田，以四季躬耕守
护一方生计。靠山而生、向海而
立，沿海百姓依潮为生，世代从事

海盐劳作。清乾隆《泉州府志》有
言：“濒海者恃鱼盐为命。”盐民日
复一日候潮汲水、引卤曝晒、煮海
成盐，在烈日风霜中默默坚守。惠
安海盐远销四方、通商四海，既滋
养民生，又赋能商贸，尽显泉州人
坚韧勤勉的劳动本色。

立足山海禀赋，泉州先民于劳
作中善思巧为，凝结起因地制宜的
生存智慧。本地气候不均、潮患多
发，古人合力兴修陂塘、疏浚沟渠、
修筑堤堰，搭建完备的水利体系。
百姓巧制桔槔、机轮等提水器具，
引水灌溉、抵御潮灾，以集体协作
与务实巧思，保障农耕长久发展。
面对江河造成的水陆阻隔困境，先
民勇破交通桎梏，唐至清代建造的
桥梁达500多座，素有“闽中桥梁
甲天下，泉州桥梁甲闽中”的赞
誉。洛阳桥独创“筏形基础、种蛎
固基”技法；安平桥则采用“睡木沉
基”和利于分流的不同墩型的技
术，饮誉海内外。

深耕百业技艺，精益求精的
匠心风骨，在泉州代代传承。宋
代泉州航海贸易繁荣，造船工艺
领先一时，水密隔舱等独创技术，
让海船坚固耐航。泉州湾出土的
宋代古船，结构精巧、榫卯严密，
是造船匠人严谨造物的鲜活见
证。德化瓷匠恪守工序、潜心雕
琢，从取土制坯到施釉烧制，步步
用心、毫厘不苟。瓷艺名家何朝
宗的作品形神兼备、雅致脱俗，堪
称东方艺术瑰宝，让德化白瓷沿
着海丝之路走向世界，以匠心技
艺擦亮泉州文化名片。

翻阅泉州方志，品读千年岁
月。从山野农田到滨海盐场，是
脚踏实地的勤劳坚守；从水利设
施到跨海石桥，是顺势而为的创
造智慧；从远洋舟船到传世白瓷，
是持之以恒的匠心坚守。劳动孕
育力量，智慧开拓未来，匠心延续
文脉，滋养了一城文脉，激励着今
人砥砺前行。

■刘惠霞

今早起来，风雨已歇。推窗望去，空气里有
一种被洗净的澄澈，阳台上的花儿经过一夜洗
礼，反而开得更艳了，花瓣上还挂着晶莹的水
珠，颤巍巍的，像是昨夜风雨留下的泪痕。

可昨夜那场风雨，是真真切切地猛烈过
的。我坐在屋内看书，风雨声入耳，倒也没有太
多惊慌——在闽南住久了，便也习惯了这样暴
烈的天气。这地方靠海，台风是常客，每年总要
来上几回。掀开窗帘一角往外看，迷蒙的灯光
下，有执伞的路人脚步匆匆。伞在风里几乎撑
不住，歪歪斜斜的，人便也跟着歪歪斜斜，低着
头，只顾盯着脚下的路，仿佛全世界只剩下身前
那几步的距离。偶尔有汽车驶过，车轮碾起的
水花劈头盖脸地向路边溅去，躲闪不及的行人
便显得格外狼狈，缩着脖子紧跑几步，雨衣的下
摆被风掀起，像一面急急招展的旗。

“山雨欲来风满楼”，那是山雨将至未至时
的紧张；而昨夜那样的风雨，怕是要用“惊风乱
飐芙蓉水”来形容才贴切些，只是城里没有芙蓉
水，只有万家灯火在雨幕中摇曳明灭。

七点多钟，雨似乎小了一些，家人推门回来
了。他抖落身上的水珠，说起单位围墙倒塌的
事。我有些愕然——难道风雨当真那么大吗？
还是那墙年久失修，早已不堪一击？幸亏没有
伤着人，否则这样的夜晚，这样的风雨，出了事
可真是不知如何是好。

那一夜，风雨停停歇歇，却始终不依不饶地
纠缠着，像是在和这城市赌气。我躺在床上听
雨，忽然想起那些上夜班的人来。工厂里的工
人，医院的护士，深夜巡逻的保安，还有开夜班
车的司机——他们可曾被淋湿了？在这样的夜
里，当大多数人躲在家中的温暖里，总有人不得
不在风雨中赶路。人生在世，谁又没有几段风
雨兼程的日子呢？

午夜时分，楼下不知谁家的音响里传来那
首熟悉的歌：今天你又去远行/正是风雨浓/山
高水长路不平/愿你多保重。

歌声在雨夜里飘荡，竟有一种说不出的妥
帖。“来也匆匆去也匆匆，就这样风雨兼程”——
这不就是人生吗？

“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行”，东坡
先生当年遇雨，旁人皆狼狈，唯独他不觉。其实
哪有人真的不觉风雨？只是懂得了风雨本就是
路上的寻常事，便不再慌张了。人生这条路，谁
不是顶风冒雨走过来的？年少时的求学，青年
时的奔波，中年时的负重，哪一段没有自己的狂
风骤雨？只是走着走着，便也习惯了。

第二日清晨，风住了，雨也停了。阳台上那
几株花，经过一夜摧折，反倒开得更精神了。我
忽然觉得，这或许就是风雨的意义——它并不
是为了为难谁，而是为了让那些熬过去的事物
开得更艳一些。

人生路漫漫，你我都是风雨兼程的人。只
愿待到雨过天晴时，
每个人都能收到属
于自己的那道彩虹。

一份来自周末清晨的服务邀约

从方志品读泉州人民的智慧和匠心
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