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■苏林

南国入春多雨，淅淅沥沥地下个不停，无处
可去，只好躲在图书馆里读书。手里捧着一本
《宋诗选》，正逢此景，不觉一眼就把蒋捷的《虞
美人·听雨》读进了心里。

在神仙打架的宋代，蒋捷当然算不了大人
物。然而恰恰是这个“小人物”笔下充满烟火气
的词句，更能让世人产生共鸣。整首词不到六
十字，以少年起笔，以暮年落笔，将所有不可言
传之意、难以言说之隐和不足为外人道者通通
置于时间的雨幕当中。

“少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。”少年时意
气风发，风华正茂。雨声只是人生的背景音乐，
被暂时搁置在感知世界的边缘，而自己才是命
运舞台上的真正主角，是哈姆雷特所说的“果壳
里的国王”，也是辛弃疾笔下“少年不识愁滋味”
的美好时光。然而这时光毕竟是懵懂甚至是带
着无知的。不是“照罗帐”而是“昏罗帐”，一个

“昏”字既写出了雨中的朦胧氛围，又体现了一
个年轻人在情窦初开时的如痴如醉，同时也巧
妙地揭示了人生正处在“昏”的状态。红烛罗
帐，青春做伴，红袖添香。

“壮年听雨客舟中，江阔云低、断雁叫西
风。”韶华易逝，春光难留，当生命的步伐迈入中
年，词人远离故乡，四处漂泊。在烟雨蒙蒙的江
河之上，只有一只孤零零的小船在摇晃。秋雨
滴落在船舱里，一次次叩响内心深处的那扇
门。舟子只顾着划船，祈祷着在猛烈的风雨来
临之前将客人平安送到岸上，也无暇顾及客人
的心事。望着苍茫的雨雾，词人难以辨别前进
的方向——前方是一片混沌，乌云如盖，给人一
种透不过气来的压迫感。大雁离群，只剩下一
只孤影迎着西风。江河如此宽阔，然而前路在
何方呢？他或许会回忆起少年时的那个雨天，
对那个少年无比钦羡。

“而今听雨僧庐下，鬓已星星也。悲欢离合
总无情，一任阶前、点滴到天明。”到如今，作者是
遁入空门还是偶然间到一个僧庐避雨，我们已无
从知晓。但透过平淡而不乏警策的语词，那份从
容不迫的心境让读者依稀可见。往事如烟，词人
的精神世界从开始时的混沌初醒到中年时的迷
茫无助，再到最后的清醒和释然，都由雨这个意
象贯穿其中，同时用“听雨”作为沟通天地与个体
的桥梁，实现了一种对自身生命意义的回归。从
某种角度来说，雨一直在下，但雨还是雨，雨不是
人生的映衬，也不是和自己同病相怜的旅人。它
只是雨，与悲欢无关，与离合无关。

这首词的时间脉络循环往复，词人从现在
写曾经听雨的两段经历，最后落笔又回到如今
对生命本真的感悟之中。原来生命长河就如同
那潺潺的雨水一样，急缓自如，生生不息。如
此，便安好。

我望向窗外，青灰色的天空多了几分寂静
旷远，正如词中千年前的那个雨夜。前几年，曾
有人用这首宋词谱了曲子，在互联网上广泛传
播。悠扬舒缓的曲调配上清新流丽的歌词，想
必唱出了无数人
的心声。

■陈振峰

周末晚上很多时间我都是待在
工作室，有时候是录视频，有时候是
写作，磨磨蹭蹭，时间过得特别快。

那天，应该是跟自己杠上了，
腾出一整日的时间，专心撰写一篇
小说。写完的时候，已经是夜里十
一点多了，工作室有一些锅碗瓢
盆，但基本不开火。我想着就点一
份外卖，又便捷又实惠。系统提醒
半个小时后能送达，于是我一边喝
茶，一边刷视频，又等了很久，已经
过了半个小时，快餐还没有送到。
我盯着手机，怕漏掉送餐的电话，
又趴在猫眼上看，然后打开门，按
一下门铃，确定门铃没有坏，于是
坐下来继续泡茶，继续等。又过了
一会儿，肚子饿得“咕咕”直叫，我
忍不住抱怨，拿起手机看了一下订
餐信息，外卖员早就从餐馆取餐
了，不应该这么久还没到呀！我想
着要不取消订餐，但又想外卖员已
经取餐了，这时候取消订餐，估计

赚了点钱还不够赔。
于是，我就想着找点事情做，

这样也可以转移注意力。就在我
拿着垃圾袋正要往外走时，门铃响
了。打开门，外卖员提着外卖站在
门口，我正想抱怨几句，外卖员开
口就一个劲地道歉，感谢我没有取
消订餐。外卖员是一个女生，戴着
口罩，遮住了半张脸，鼻梁上架着
一副银边眼镜，眼睛虽然看上去疲
惫，却很明亮。听她说话的声音很
清脆，发音也很标准，与之前的外
卖员有些不同。我心里想着，这么
晚，一个女生还出来跑外卖，挺心
疼，也就没有多说责怪的话。

我看了看茶桌上的外卖，又看
了看墙角的垃圾，想想还是先去丢
垃圾，回来再吃饭。走到电梯口，
送外卖的女生也在等电梯，我们相
视一笑，然后继续低头刷手机。走
进电梯间，就我们俩，有些尴尬。
这时，她先打破沉寂：“你能给我点
个好评吗？”她可能觉得我这个人
不坏，我也没多想，说道：“你都迟

到这么久了。”于是又尴尬了一阵，
我把手机递到她面前，说：“我不会
操作，你自己操作。”在这之前，我
从来没有给外卖员好评或者差评，
甚至都不知道有这个功能。于是，
我手上拿着手机，她在我的手机屏
幕上几下操作过后，轻声说：“可以
了，谢谢！”后来女生又说道：“对不
起，我刚送外卖，这地方还不熟，刚
才找了很久才找到，所以迟到了。”
我笑着说道：“没事，但是这么晚你
一个女生送外卖，要注意安全。”她
苦笑着说道：“没办法，前段时间刚
被裁员了，一时又找不到合适的工
作，只能先对付对付。晚上，孩子睡
了，而且晚上订单的外卖费比较多，
所以想着跑几单。”这时候，电梯也
到了一层，她说了一声：“谢谢！”随
后她便走入苍茫的夜色里。

夜色里，她一路小跑，气喘吁
吁，白色的气息在黑夜里又轻又
白，转瞬消散，就像她的身影一样，
飞快地消失在夜色里，奔赴下一个
目的地。

■李金范

周末一大早起床，我惦记着
临近月底，还有一次清源山打卡
没有完成，打算前往。我坚持爬
清源山有些年头了，我喜欢衣服
符合运动的心境。于是我翻箱倒
柜，找那件心仪的白色运动服，可
怎么也找不到。

我就纳闷，总共也就两件运
动服，一件红色的，一件白色的。
越是找不到，我越是想穿它。

我只好继续寻找。明明记得
前几天整理柜子时，我还特地把
它跟配套的裤子放在一起，搁在柜
门显眼处。于是我把衣柜叠衣区
所有衣服都搬到床上，仔细地一件
一件翻找，绝不放过一条漏网之
鱼。我又细细思量：是不是我穿过
一次之后没洗，挂在挂衣架上？于
是我又在几个挂衣区一件一件地
翻找，但还是没有它的下落。

我仍不死心，莫不是我叠衣服
时，不小心夹在老公的衣服里面，
顺手塞进他的柜子里？以前我也
偶尔犯过糊涂。于是我又去老公

的柜子里找，他的柜子里就那么几
件衣服，一览无余，根本无处躲藏。

我又去儿子房间的柜子里一
件一件仔细检查了两遍，依然没
有它的踪影。

我心底纳闷起来。阳台上的
窗户没开，衣服晾晒在那儿，任它
东南西北风，也插翅难飞。我又
安慰自己：一件旧衣服而已，也不
是什么贵重物品，旧的不去，新的
不来。可我偏偏觉得少了它，心
里很不是滋味。没有心仪的衣服
穿，连去清源山的兴致也被这沮
丧的心情浇没了。

我整整花了一个多小时找衣
服，只差挖地三尺。老公见我不
开心，连忙走过来，开导我：“你的
漂亮衣服不是很多吗？这样可以
有机会穿其他衣服出门。”我平复
了一下心情，生活中有些执念过
于坚持，对自己并不是一件好事，
要学会随遇而安。我确信衣服不
会丢，过几天它自然会出来。正
当我准备放弃时，竟恍然大悟：这
件衣服，不是前几周我打算放学
后要在学校运动，特意带去办公

室抽屉里备着的吗？
这样的事情以前也发生过几

次。年前，我买了一条心仪的黑
色牛仔裤，只是裤脚有些长，于是
想趁上班的时间，顺道带去裁缝
店改短。由于那天工作比较繁
忙，我便将它挂在电动车上，带到
办公室，带去教室，还带去了食
堂，兜兜转转去了很多地方。等
我想起这件事时，却发现这条裤
子早已不翼而飞。上次可没这次
幸运，看到喜欢的物品丢失，我失
落了很久，后来实在拗不过对它
的喜爱，只好重新买了一条同样
的裤子，才平复心情。

或许，衣服也和朋友一样
吧——每一件都有它存在的理由。

我调整了一下心境，心情瞬
间晴朗，换了另一件衣服，打算再
去爬清源山，看着灰蒙蒙的天，又
想起昨天刚下过一场大雨，想必
山路湿滑。爬山也许不太合适，
最后还是放弃了。等过两天天气
好了，路干了，再去也不迟。

现在我也不纠结舍近求远去
爬清源山了，那就去附近的江滨
公园走走，呼吸一下大自然的新
鲜空气，把刚才找衣服留下的郁
闷心情冲淡，让身体重新充满活
力，心情更加舒畅。

过几天，我去学校把那件白
色运动服拿回来，洗干净重新叠
好，放回柜子显眼处，有了这次找
衣的经历，我记住了它的位置。

有些东西，你拼命找它的时
候，它偏偏不现身。等你放下了，
它自己又跑出来了。

衣服也好，朋友也好，心爱之
物也好——真正需要的，没了它
会难受；不是那么心仪的，丢了反
倒庆幸。旧的去了，新的就会再
来，生活就是这样，一边失去，一
边换一种方式获得。

一件衣服的“风波”

雨落人生路夜色里的奔波
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