



最近,潮汕方言电影《给阿嬷的情书》热映,引发全国关注。影片所展示的一封封带着温度和思念的侨批,更是让无数观众热泪盈眶。而素有侨乡底蕴的泉州,留存着海量真实泛黄的侨批遗存,串联起许许多多如电影中演绎的温情往事,镌刻着闽南儿女心中生生不息的家国情怀。今天让我们跟随侨批专家黄清海,静静聆听侨批中的故事,体悟闽南侨民滚烫真心。若您为影片动容,也不妨来泉州品读真实侨批,在泛黄字迹里读懂闽南侨民,邂逅被时光珍藏的南洋岁月。

电影《给阿嬷的情书》热映,侨批走入大众视野

纸短情长 泉州侨批藏着的“情书”



▲闽南最后一位“代书先生”姜明典,坚守行业数十载,亲手书写十几万封侨批。

▼鲤城侨批分馆内,华侨寄给妻子的侨批。



▲1904年菲律宾黄开物寄锦宅(资料来源:《闽南侨批大全》)



侨批寄回的各种货币

不少市民游客参观侨批

魂牵故里 跨越重洋的伉俪情深

《给阿嬷的情书》讲述了一个跨越山海、联结潮汕与南洋的两人守望的故事。20世纪30年代初,潮汕青年郑木生与叶淑柔在家乡相识相恋、组建家庭,几年后,木生被迫背井离乡,下南洋谋生。“暹罗在这头,唐山在那头,你在我心里头”“江海万里,心中有你,便不觉遥远”……遥遥相隔,一纸侨批成为彼此互通心意的纽带,字里行间皆是化不开的思念。这殷深情相守的动人故事,在闽南侨批史册中比比皆是。

《闽南侨批大全》第一辑和第二辑的第一册先后收入“菲华黄开物侨批”258封,其中黄开物与妻书(情书)60多封,字字句句皆是日常牵挂与万般叮嘱。1903年至1915年间,旅居菲律宾的黄开物频繁寄侨批家书,持续向妻子林选治汇款、寄送物资。“小儿子宜尽力照料。女婢经已长大,不可令其四出外间,致招物议,是囑。”寥寥数语,满是对妻儿的惦念,细致叮嘱家人照料孩童、规整家事,尽显海外游子温柔顾家的本心。

烽火乱世之中,夫赴国难抗寇殉国,妻守贞孝慰亲持节,更有一段忠贞大义令人潸然泪下。1947年8月,侨居在马来西亚的许子英寄给闽南翁姑(即外婆)的家书,记载了她与丈夫黄成益的“义胆忠孝”。1943年,黄成益、许子英这对结婚2年多已育有1个孩子的夫妻,本该过着安逸平静的生活,可在日寇铁蹄下,他们却迎来惨痛经历。成益在面临“日本鬼子无道南进,侵入马来亚”时,执意抗日,却于1943年“四月间更被被奴寇所掳,受重之罪,故而死”。许子英在丈夫被囚禁时“曾用钱托人,并无所效”,最终丈夫还是惨遭杀害。子英在信中向居住于闽南家乡的老婆泣称:“至于今日,媳妇并无其他改嫁之意愿,为成益守节。”“望全母亲不必过忧虑,媳妇只是告知而已,不必过于眼泪,万望大人玉体自珍,努力加餐为要。”

异域他乡 肩扛家国担当

电影中,在暹罗破旧的小旅馆柴房里,漂泊南洋的游子悉心教导孩童诵读中华诗词,“白日依山尽,黄河入海流”“愿君多采撷,此物最相思”……琅琅书声穿越岁月,印证着血脉相连的民族根脉,无论身在何方,始终铭记自己是华夏儿女。而电影字幕所显示的一段话更是真切地道出了华侨们的爱国赤子心:“鸦片战争后,下南洋的中国侨民,持续往家乡寄侨批,成为近代中国重要的外汇来源。抗战时期,南洋华侨汇款购买飞机、药品、军粮等物资支援救国;经济困难时期,每年上亿元的侨汇,造桥、修路、建学校,为国家振兴作出了巨大贡献。至20世纪80年代批局退出历史舞台前,全国总计收到超3000万封侨批。”一卷卷真实的侨批,将闽南儿女坚韧不屈、心怀家国的风骨展现得淋漓尽致。

1938年9月24日,菲律宾马尼拉吴章麟寄给福建晋江檀林乡妻子许君哲的侨批中,有着“在此抗战时期,除起捐助战费外,生活是要力求简单”的语句,体现了华侨克己为祖国抗日的爱国情操。

黄清海、沈建华共同编撰的《烽火侨批:华侨抗战印记》一书中,呈现了马来西亚华侨吴镜明在抗日战争时期寄给妻子林氏的一组侨批。其中,吴镜明在1937年11月2日写给妻子的侨批中说道:“南洋捐赈灾,买公债为救国,人皆购买,每月平均三四元……”从这封侨批可以看出,国难当头,南洋同胞众志成城,踊跃募金救国、捐资赈灾。

1954年一封来自马来西亚的侨批,诉说着闽籍爱国华侨和庚的半生征程。书信中,华侨和庚回忆他早年“因时势所迫,生活穷困而南渡到马来亚谋生”,从此“立下宏志,披荆斩棘,历尽人间险阻”,进而扩大自营股厂,“奠下了立足之基”。抗日战争爆发后,侨领陈嘉庚在新加坡成立筹赈会,和庚代表马来亚参加大会,后担任马来亚怡保保组织分会副主席。他虽未回国参战,但带头捐资,并在马来亚宣传募集巨资寄回祖国支援抗日。从侨批的内容上可以看出,和庚在用实际行动诠释闽南华侨自强不息、以身许国的精神。

艰苦奋斗 倾尽心血寄回钱财好物

电影中,木生到了暹罗后,终日奔波拉车辛苦度日,省吃俭用积攒收入,尽数寄回遥远家乡。常年无力凑齐返乡路费,一别便是十余个春秋。汇款寄物,是侨批最质朴的使命,一代代海外华侨辛勤劳作,按时寄回钱财,赡养长辈、抚育妻儿,用一己之力撑起整个家庭的生计希望。

“兹已年迈,未有伸巨银在外,适可度日而已……如在仰挣大钱,当即回家建设工厂就是。便付港币五十元,祈收用。”1951年,缅甸华侨陈文双半生漂泊,晚年生活清贫拮据,即便度日艰难,依旧坚持寄钱补贴家用,心中始终怀揣回乡建厂、安家立业的美好期许,简短文字道尽南洋谋生的万般不易,藏着对家人最深沉绵长的牵挂。

除现金汇款外,海外移民还常随批寄送各类物品回原乡。影片中,南枝不仅寄去咸猪肉,还寄回一辆自行车。现实中的侨批物资更是丰富多样。耐存肉食、南洋香料、糖果罐头、布料衣物、针线首饰、名贵药材应有尽有,一件件跨越山海的物件,填补着千里相隔的思念,温暖着故土亲人的岁岁年年。

“刻逢家正润言归之便,付去龙良[银]肆元,并什布壹小包,到祈收入。其包内番童鞋一对,色童子袜四对,花班柔壹申,针线多小,到祈一齐顺息来乘。”1904年,黄开物自马尼拉寄侨批给妻子林氏,托人捎去银钱、布匹及孩童鞋袜针线等物品。除此之外,黄开物还在给妻子的侨批中提到,寄去了首饰、药品、燕窝等物资。他把异乡所有美好悉数送给家人,用真心慰藉遥遥相隔的漫漫岁月。

素笔传情 “代书先生”写万里乡愁

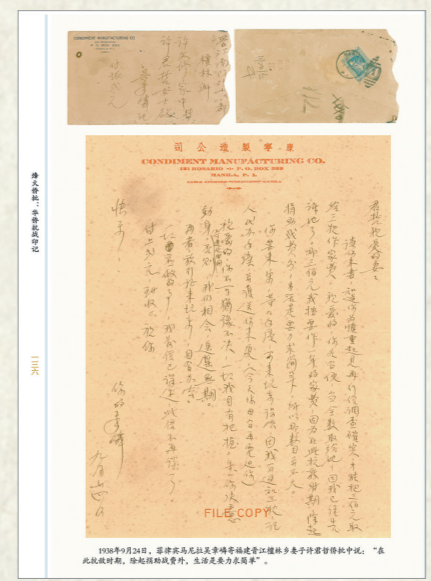
银幕之上,热闹的银信局里人潮涌动排队等候书写侨批,倾诉心底的绵长思念。旧时多数底层侨民目不识丁,往来家书全靠专业“代书先生”执笔代写。正如电影中呈现的,侨批的书写往往并非完全出自寄信人亲笔,而是借助“写批人”完成。这些写批人不仅具备良好的书写能力,也善于倾听,将寄信人的口语表达转化为相对规范的书面文本。

时至今日,泉州石狮的姜明典仍坚持每天代书工作,成为闽南最后一位“代书先生”,1949年出生的他坚守行业数十载,亲手书写十几万封侨批回文,搭建起闽南侨乡与南洋诸国的思念桥梁。

20世纪60年代,初中毕业、成绩优异的姜明典因家庭问题被迫中断学业。母亲用“一枝草一点露”的闽南谚语鼓励他“天无绝人之路”。1967年,19岁的姜明典接受母亲的建议,在业务繁忙的父亲旁边支起摊位,学写侨批回文。刚开始,姜明典让他下乡开拓业务。他便开始骑着单车,奔走于晋江石狮各个村落,走街串巷为乡亲们代写家书。1977年,姜明典在石狮城区新华路支起固定摊位,坚持代书至今。

百姓围聚身旁,细细诉说家中近况,讲述家常琐碎、平安喜乐。姜明典静心聆听,一笔一画落笔成文,收纳起世间细碎的牵挂惦念。为适配多国语通信需求,他钻研外语词典,从零开始,一个单词一个单词查,遇到生僻的地名或行业术语,他能抱着词典琢磨大半天。

10年间乡间奔走,近60年坚守。时代更迭,手写家书渐渐淡出大众视野,渐渐地,姜明典也开始承接文书翻译、律法撰写、祭文家书等工作。去年一段记录他日常生活的短视频让他走红网络。而近期,随着电影《给阿嬷的情书》热映,这位坚守初心的老匠人再度走入大众视野,他的摊位前出现了不少对侨批文字表达感兴趣的人参与体验。“外地游客从我这边经过,他们请我写类似侨批的信,有写给自己的,还有写给未婚妻的。”



▲《烽火侨批: 华侨抗战印记》第136页



▲学生来到侨批馆研学(泉州侨批馆供图)

融媒体记者 龚翠玲 庄丽祥
通讯员 黄清海 文/图

链接

什么是侨批?
侨批,专指海外华侨通过海内外民间机构及后期的邮政金融机构汇寄至国内的汇款暨家书,是一种信、汇合一的特殊邮传载体。每一封侨批,都包含“银项”(汇款、物品)和“家书”两个部分。具体的一封侨批载体,包括信封和内信两部分。信封上一般有寄批人和收批人的地址和名字,汇款币别和金额、信局经营的信息、邮政信息等;内信即家书,属于私密的,一般写有报平安、询问家常、地方实时信息以及汇款信息等。2013年,“侨批档案”入选《世界记忆名录》。

泉州哪里可以看侨批?
最新开放试运行的泉州市侨批档案展示馆、泉州王宫侨批展示馆,以及泉州华侨历史博物馆、泉州侨批馆、鲤城侨批分馆、洛江侨批分馆、南安侨批分馆、永春侨批分馆、晋江梧林侨批馆、南安梅山侨批馆、德化县侨批展示厅等。