
泉
州
版
《
给
阿
嬷
的
情
书
》

2026年5月20日 星期三
编辑：杨秋或 版式：庄曦 校对：杨杰 A12功夫早茶

投稿邮箱：dnzbgfzc@qzwb.com
联系电话：0595-22500109

■郑亚鸿

《给阿嬷的情书》是一部潮汕方言
故事片。影片故事来源于真实的史
料，没有宏大叙事，却把宏大历史融入
一户人家的悲欢离合，把侨胞的奋斗
浓缩为一段守望故事，让观众在共情
中了解侨史，理解侨批不是简单的信
与钱，而是一份沉甸甸的承诺、是责
任、是情义、是家国情怀。

看完这部电影，我除了感动，又觉
得十分亲切。首先，潮汕方言是闽南
语的分支，不看字幕就听得懂。更主
要的是，我家和潮汕阿嬷一家有着类
似的经历。“阿公”郑木生的原型，糅合
了无数“下南洋”寻生计的青年形象，
其中便有我的阿公。他早年下南洋,
到菲律宾谋生,独身一人，省吃俭用,
用侨批往家里寄钱。抗日战争时期,
阿公住的房屋曾被日本鬼子的炸弹击
中, 所幸爷爷当时不在屋内……直到
1958年，十岁的我才见到回国定居的
阿公。而我的阿嬷在阿公离开后，以
瘦弱的身躯，承担起全家的重担。抗
日战争时期,侨汇一度断绝,阿嬷更是
硬撑着全家度过一段艰难的日子，为
了生存，甚至不惜将仅有的一枚戒指
卖掉。

闽南地区和潮汕地区一样，称奶
奶为“阿嬷”。“阿嬷”往往是童年记忆
中最温暖的符号。因父母在外工作，
我的童年都在阿嬷身边，在我的童年
记忆里，给我最多温暖和关怀的亲人
就是阿嬷，这也是促使我观看这部影
片的原因之一。在潮汕阿嬷身上，我
看到我阿嬷的身影。而阿公回国后，
很少谈起他在菲律宾的经历，但在他
饱经风霜的脸上，我看到生活的艰辛
和不易。记得童年时，我在阿嬷的一
个抽屉里，看到一叠阿公的来信，那时
我不知道这叫侨批，更不懂这是阿公
写给阿嬷的“情书”。遗憾的是，这些
侨批后来都遗失了。电影中我们还看
到，郑木生和谢南枝父亲等人即便生
活拮据，也坚持开办私人培训班，教孩
子们学中文、念古诗，只为让下一代不
忘来时路。

《给阿嬷的情书》不只是一部潮汕
电影，更是一部中国电影；不只是家庭
温情片，更是一部家国情怀史诗片。
感人心者莫先乎情，这就是它虽然没
有宏大场面，没有明星参演，也没有
刻意煽情桥段，却能受到观众喜爱的
原因。

■苏锦波

故事从晓伟的困境开始。他生
意失败，急需用钱，偶然得知奶奶的
阁楼里藏着一箱爷爷从南洋寄回来
的侨批。在利益驱使下，他与叔叔合
谋偷出那些泛黄的信件，按照信封上
的地址前往泰国寻亲。他以为爷爷
在那边发了大财，只要找到人，眼前
的危机就能迎刃而解。

然而一路追寻下去，最后看到的
不是家财万贯的爷爷，而是一块冰冷
的灵牌——郑木生，1960年去世。那
个他以为可以投靠的亲人，已经在异
国他乡长眠了几十年。

真相一层层剥开，像剥一颗洋
葱，每一层都让人鼻子发酸。

电影最让我动容的，不是木生与
淑柔的爱情，而是谢南枝的选择。木
生死后，她本可以不管。但她没有。
她继续往唐山写信、寄钱。她每个月
准时寄出汇款，让淑柔一家得以维持
生计。这个秘密她守了几十年，直到
淑柔寄来全家福，告诉她儿女都已成
家立业，日子终于好过了，她才决定
说出真相。

可命运偏偏开了个残酷的玩笑。
邮递员落水，那封写着真相的信沉入
了河底，只有合影照片侥幸留存。淑
柔看到照片上木生与一群学生和南枝

的合影，误以为他在南洋另有家庭，从
此心灰意冷，断了联系。

一场意外，四十多年的守候毁于
一旦。

看到这里，我想起了自己的姥爷。
姥爷出生在张坂下宫的侨乡，20

世纪初与两位兄弟一起远赴马来西
亚槟城。同去的还有他的亲堂——
后来成了东南亚赫赫有名的摩托大
王。姥爷没有那样的运气，他这一辈
子，踩过三轮车，做过小贩，靠着一点
点积攒，才在同乡会馆里谋到了一个
董事的位置。

家里生了五个女儿，抱养了两个
儿子，其中一个被带到了马来西亚。
姥爷赚到的每一分钱，都要小心翼翼
地分成几份。一份寄回家里养小孩，
一份寄回来修祖屋。那座五间张带阁
楼的红砖古厝，一砖一瓦都是他从南
洋寄回的金条换来的。

可谁能想到，那些光鲜的背后，
是一个男人在异国他乡踩三轮车踩
到脚底起泡、摆小摊摆到腰都直不起
来的身影。

我记得小时候，姥姥的柜子里也
锁着一沓信。信封上贴着我认不出
的邮票，盖着我看不懂的邮戳。姥姥
不识字，可每隔一段时间，她就会把
它们拿出来，一张一张地翻，翻完再
整整齐齐地放回去。她翻的不是信，

是一个人的牵挂。
那时候我不懂，现在懂了。
电影里有个细节特别打动我。

谢南枝每次寄信之前，都会把信纸摊
在桌上，一个字一个字地念给身边人
听。她念得很慢，像在念一首诗，又
像在念一份遗嘱。她知道这些信终
将寄到谁手里，也知道那些字终将落
在谁心上。

她替木生守了几十年，不是因为
她欠他什么，而是因为她相信——人
间自有真情在。

这句话从老奶奶嘴里说出来的时
候，我没有觉得煽情，只觉得扎心。因
为这句话太朴素了，朴素到像是一句废
话。可那个年代的人，就是用一辈子去
相信这样一句“废话”的。

从电影院走回家的路很短，短到
不够我把心情平复下来。老伴问我
怎么样，我说好看。她又问怎么个好
法，我想了半天，只说出了一句：“它
让我想起了姥爷。”

这就够了。
一部电影如果能让一个

人想起自己的亲人，想起那些
被时光淹没的往事，它就已经完成
了它的使命。

那些侨批，那些寄不出的信，那
些等不到的人，都已经被风吹散了。
可风里留下的那点暖意，还在。

■何惠彬

近期最热播电影《给阿嬷的情
书》，看得我泪流满面。我想我家挺有
发言权的，让我娓娓道来：惠安海边风
啊阵阵吹，漂洋过海到南洋。红砖大
厝内藏一些侨批、一本旧护照、一张泛
黄的中华人民共和国公民出入国境通
行证，牵起咱家人一生相思。

我的阿嬷（奶奶）出生在惠安乡
里，一世勤俭，吃苦耐劳，脚踩田泥，
日出做工，日落顾家，一生识不得几
个大字，人情世故、家风道理看得比
什么都重。1936年战火纷飞，家境
清苦的阿公，为了养家糊口，舍下厝
内老小，漂洋过海赴南洋讨生活。
身在异乡的阿公，在码头做苦力，省

吃俭用，不敢乱花一分血汗钱。身
在老家的阿嬷，从此守住整座大厝，
守着家中老小，耕田种地，照料家里
大小事务，将所有辛苦默默藏在心
底，从不在人前诉苦半句。动荡年
代，日子艰苦，路途波折不断，时常
书信中断、音讯全无。阿嬷夜夜难
眠，满心牵挂在外的丈夫，却依旧咬
紧牙关撑起整个家，稳住家中大小安
稳，守住一家人心底的念想，又担心
阿公一去不复返。

岁月漫长，远在他乡的阿公，时
常寄回家书，捎来生活费。薄薄一张
信纸，皆是思乡念家之情，句句叮嘱
厝内亲人保重身体。阿嬷每次收到
侨批，都会一遍又一遍让人细细代
念，小心翼翼收好，心中思念越发浓

重，有时倚在厝门口发呆。有情有义
的阿公，并没有抛妻弃子，在新加坡
站稳脚跟后，1946年把我阿嬷和我爸
爸接到新加坡一起生活。

可是太公太婆故土难离，依旧在
惠安老家。在惠安侨乡人的心里，最
珍贵的从不是金银钱财，而是血脉亲
情，是跨海隔山割不断的牵挂。一张
张侨批成为联系亲情的纽带，太公太
婆在这头，阿公阿嬷在那头。我爸渐
渐长大成人，自小听阿嬤讲家中往
事，翻看老一辈留下的旧照、老书信，
也记牢离家谋生的心酸。新中国成
立后，爸爸不忘故土乡情，心怀孝心
与乡情，响应国家号召，1954年一路
辗转归来，重回惠安老家，替阿公守
在亲人身边，尽孝顾家。我爸爸把在
新加坡学的技术带回来，在国家的安
排下，先后在惠安水泥厂、陶瓷厂、惠
安第一油厂工作，也积极成为中共党
员，最后在辋川粮站退休。这样就辛
苦了阿嬷，她不懂浪漫情话，不会说动
听言语，只懂得默默付出，用心顾家，
疼爱晚辈，虽牵挂远走他乡的阿公，也
心疼回国的儿子（我的爸爸）。满头
白发、双手布满粗厚老茧的阿嬷，艰难
办了马来西亚（新加坡）护照和中华人
民共和国公民出入国境通行证，在两
国间奔波，1965年回国在惠安病逝，
一生大半时光，都在等候与操劳之中
度过。几年后阿公也在新加坡去世，
由于历史原因阿公阿嬷天各一方葬在
不同地方。后来爸爸一直想把阿公的
骨灰从新加坡带回来和阿嬷葬在一
起，临到终了，终不能成行，留下一声
叹息。

一封老侨批、一张旧护照和泛黄
的中华人民共和国公民出入国境通
行证，藏尽阿嬷的漂泊流离，也写尽
阿嬷一生的深情。阿嬷没有惊天动
地的事迹，却是下南洋凡人生活的缩
影。写一封情书，道人生不完美，诉
晚辈心底感恩与念想，更是一段尘封
的历史……

感人至深的
《给阿嬷的情书》

一封永远寄不到的信

（（视觉中国视觉中国））


