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■刘佳煌

立夏刚过，泉州迎来了雨季。
而随着大雨而来的，还有我的失
业。公司是初创公司，因为资金链
的关系，被迫关了。

蔡襄在《上元至南剑州大雨寄
泉州许通判》写道：“阴云藏月不知
处，急雨落天无数声。”意思是：“乌
云密布，遮蔽了月亮，令人完全无
法知晓月光藏于何处。骤雨从天
而降，雨点密集，发出数不清的声
响。”虽然时间是上元，地点讲的是
洛阳桥。时间与地点对不上，但是
心情是一样的。

失业的我，在休息了一周后，
便出发在了找工作的路上。泉州
的夏天，要不就是非常热，要不就
是下雨。加上没有工作带来的固
定收入，每次搭车都觉得浪费钱，
心理压力更重了。

面试路上的我，时不时看着自
己打印好的简历。看了一遍又一
遍，仿佛想看出花儿来。回忆本科

毕业后的工作经验——做过公众
号编辑、剪辑师、新媒体运营、餐饮
代运营、电子商务和最近的短视频
编剧。其中最喜欢的就是编剧了，
每次工作写脚本的时候都很有动
力，工作氛围也很愉悦，有时候我
还充当群演。

刚好下雨了，我叹了一口气：
“可惜呀，天公不作美。”

我躲进了肯德基店面。
我没有点餐，有些紧张地怕别

人发现。但是后来发现大家只关
注于自己的餐点，服务员也忙着点
餐，松了一口气。

我戴上了耳机，听着熟悉的音
乐，心情渐渐放松了许多。

雨点有些斜地打在玻璃墙上，
有些俏皮地跳起了恰恰舞。

我没有待很久，等雨小了的时
候，我走到站点搭车。因为有提早
出发的习惯，倒也来得及赶上公交
车准时到达面试的公司。

今天的公司距离有些远，我转
车也需要些时间，但是不想放弃一

切机会，我还是同意了面试邀约。
来到公司，老板是个很随和的中年
男子，给我熟练地泡了龙井茶，茶
香在空气中蔓延，老板的声音不大
但咬字清楚。

老板看着我的简历，提出了几
个问题，我也认真地回答了。

面试结束，老板很有礼貌地送
我到电梯，我挥手说了声“谢谢”又
匆匆赶回了家。

因为失业，我所有社交媒体几
乎都在搜索工作消息。

脑中突然想起小学时候语文
课本上的孙犁老师的《报纸的故
事》一文，作者也是失业买了报纸
来慰藉自己。我也是如此，失业
后，我继续写小说、写散文，虽然稿
费不多，但是让自己有事做起来就
不会太过焦虑。

此时正要入睡，微信发来消
息——“明天入职可以吗？”

我惊喜万分，正如：“洗天风雨
过，炎暑漠然收。”

果然，风雨过后，自有转机。

■柯利衡

在机场的航站楼里送别客户
之后，一阵压抑的哭声吸引我的
注意。循声望去，一位二十岁上
下的女孩紧紧地抱着父母号啕大
哭，隐约听到她一边抽泣着，一边
对父母说：“出国之后，我一定会好
好学习，早日回国……我会想你们
的。”她的父母早已泣不成声，一遍
遍哽咽着，嘱咐女孩在国外要注意
安全。

女孩缓缓地走向国际出发的
大门，一步三回头。她的父母望着
自己孩子远去的背影，久久不愿意离
去。这时我已然明白，女孩要出国留
学，她的父母来机场送她一站。一旁
的我被这一幕场景深深地触动了，情
不自禁地热泪盈眶，原来世间所有的
话别，都有着相似的心碎。

我的思绪被硬生生拽回到十
几年前。

那是一个阳光明媚的早晨，我
踏上留学的旅途，父母开车载着我
从泉州市区往机场赶，一路上我们
谁都没有说话，父亲只是紧握方向
盘默默地开车，母亲也是闭口不
言，整个车里充满着离别的气息，
和车窗外明媚的阳光形成鲜明的
对比。

以前，我去厦门总觉得时间要

很久，每次坐车都坐得特别难受，
唯独这一次我觉得时间过得特别
快，不知不觉中就到达厦门地界。
母亲率先打破沉默，轻声说道：“我
们已经到了集美大桥上面了。”我
望着一架架刺破长空的飞机，原来
前面便是分别的终点。之后我们
依旧沉默，似乎都有话想说，但是
却不知从何说起，讲了好像也只是
徒增伤感。两旁汽车飞驰而过的
声音显得格外响亮。

到了机场，我和父母提着大包
小包，走到今日这个女孩和她父母
分别的地方。母亲紧紧拉着我的
手，不停地嘱咐我在国外不要和别
人起争执，争取早日学成归来。我
望着登机大门，思绪不停地跳跃
着，母亲后面说了什么，我似乎听
不清楚了。

那时我想，一踏进那个门，再
见就是五年。美国对于我而言是
一个充满未知的地方，我对他们的
了解只能在新闻和报纸上获得。
那年，我二十岁，也是我人生第一
次出国。平常我基本待在家里，很
少出远门，这一次对我而言是一个
很大的挑战。

听着母亲不停地嘱咐，我也故
作轻松地回答：“没什么，不就出个
国嘛，用不着这么担心。”

我和父母站在登机大门口讲

了许久，时间在一分一秒地流逝。
现在想想，那时候我们应该都希望时
间可以停留在这一刻吧。一进这个
大门，以后几年的相见成了一种奢
望。在国外，我将暂时听不到母亲在
我耳边的“唠叨”和父亲的教诲。

距离登机时间只剩下一个小
时，离别进入倒计时。我依依不舍
地拿起大大小小的行李转身往里
面走去。我疾步前行，不敢回头，
生怕自己忍不住而泪流满面。

我的内心五味杂陈，低头前
行，生怕亲人看见我难过的模样。
那一刻，我脑海里只剩下古人那些
话别的诗句。

坐上机舱后，随着飞机快速的
滑行和起飞的轰轰声，我真是深深
体会到“西出阳关无故人”的感
觉。但是平复心情后，我暗暗地告
诉自己，要努力学习，五年后回来
一定可以学业有成……

就在这时，喇叭里传出提醒
客人登机的声音将我拉回现实。
在机场的每一个角落，都藏着离
别的不舍。望着那扇吞吐无数悲
欢离合的登机大门，我想离别也
是人生的一部分，有些离别是暂
时的，而有些话别一转身就是一
辈子。我们要珍惜和亲人在一起
的时光，谁都不知道下一次分别
何时到来。

■庄小梅

五月是一颗脆生生的青苹果，萌萌的绿
裹着温软的风，浸着恰到好处的暖。

这个五月，我踩着夏日的光影去旅行，路
上遇见了许多短暂交集的人，最难忘的，是一
场突如其来的小雨里，与一位陌生人的五分
钟聊天。彼时我们同站在景区的廊下躲雨，
雨丝淅淅沥沥，打湿了檐角的青苔，我们随口
谈起眼前的夏景，说起各自旅途的见闻，没有
多余的寒暄，没有深入的探寻，就那样轻松地
聊着，仿佛认识了许久。

我一度也迷恋这种轻巧的亲近，没有负
担，没有牵挂，一切交集都像蜻蜓点水，轻盈
又优雅，是一种无需付出代价的温暖。路人
形容得极贴切：“这五分钟里，成长背景、社会
角色、观念和性格的差异都被轻巧抹去，我们
像在屋檐下共同躲雨的麻雀。”是啊，那五分
钟里，我们卸下了所有的身份与防备，只是两
个恰逢其时躲雨的人，因一场雨、一片夏，短
暂地凑到一起。五分钟后，雨停了，阳光穿透
云层洒下来，我们相视一笑，没有交换联系方
式，没有约定下次相见，就像麻雀抖落翅膀上
的水珠，各自转身，飞向了不同的天空，奔赴
各自的旅程。

可当我结束旅行，在五月的晚风里，和高
中时就相伴的好友视频聊天，听她说起我们
一路走来的时光，才忽然明白，这种短暂的美
好，终究替代不了那些沉淀在岁月里、与五月
夏光一样绵长的友情。

我们从青涩的高中时代并肩走到各自奔
赴职场，走过了无数个五月，彼此见证过考试失
利的低谷，也分享过金榜题名的喜悦；见证过懵
懂青涩的心动，也陪伴过迷茫无助的时刻。

她的话，像一束光，照亮了心底最柔软的
角落：“我意识到，关系需要上下文。我需要
知道你从哪里来，也需要知道你往哪里去。
我需要和你一起经历低谷与高潮，穿越震荡
的周期。”

她说：“我需要得到你余下的年岁，我需
要占据你婚礼和葬礼上的位置。我需要握住
你的手，无论此刻爱你爱得浓情蜜意，还是恨
你恨得牙根发青。”这话藏着最真挚的期许，
也藏着最沉重的承诺，恰如五月的风，温柔却
有力量。

人生本就像一条幽暗深邃的隧道，命运
的火车呼啸而过，我们难免会感到孤独与惶
恐，而那些长久相伴的友情，便是我们唯一能
够幸存的方式。哪怕要承受生命不可承受之
重，哪怕会有争吵与隔阂，这份历经岁月沉淀
的感情，也远比那些蜻蜓点水般的短暂交集，
更让人安心与温暖，也更能配得上这五月的
温柔与绵长。

真正的情谊，从不是蜻蜓点水的邂逅，而
是岁月里的相守与支撑。五月的风依旧温
柔，苹果花仍在绽放。这份沉淀的情谊，便是
生命最珍贵的馈赠，
陪我们走过每
一个盛夏光年。

五月的青苹果机
场
里
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夏日·求职·风雨

（（视觉中国视觉中国））


