

## 机场里的话别



(视觉中国)

■柯利衡

在机场的航站楼里送别客户之后，一阵压抑的哭声吸引我的注意。循声望去，一位二十岁上下的女孩紧紧地抱着父母号啕大哭，隐约听到她一边抽泣着，一边对父母说：“出国之后，我一定会好好学习，早日回国……我会想你们的。”她的父母早已泣不成声，一遍遍哽咽着，嘱咐女孩在国外要注意安全。

女孩缓缓地走向国际出发的大门，一步三回头。她的父母望着自己孩子远去的背影，久久不愿意离去。这时我已明白，女孩要出国留学，她的父母来机场送她一站。一旁的我被这一幕场景深深地触动了，情不自禁地热泪盈眶，原来世间所有的话别，都有着相似的心碎。

我的思绪被硬生生拽回到十几年前。

那是一个阳光明媚的早晨，我踏上留学的旅途，父母开车载着我从泉州市区往机场赶，一路上我们谁都没有说话，父亲只是紧握方向盘默默地开车，母亲也是闭口不言，整个车里充满着离别的气息，和车窗外明媚的阳光形成鲜明的对比。

以前，我去厦门总觉得时间要

很久，每次坐车都坐得特别难受，唯独这一次我觉得时间过得特别快，不知不觉中就到达厦门地界。母亲率先打破沉默，轻声说道：“我们已经到了集美大桥上面了。”我望着一架架刺破长空的飞机，原来前面便是分别的终点。之后我们依旧沉默，似乎都有话想说，但是却不知从何说起，讲了好像也只是徒增伤感。两旁汽车飞驰而过的声音显得格外响亮。

到了机场，我和父母提着大包小包，走到今日这个女孩和她父母分别的地方。母亲紧紧拉着我的手，不停地嘱咐我在国外不要和别人起争执，争取早日学成归来。我望着登机大门，思绪不停地跳跃着，母亲后面说了什么，我似乎听不清楚了。

那时我想，一踏进那个门，再见就是五年。美国对于我而言是一个充满未知的地方，我对他们的了解只能在新闻和报纸上获得。那年，我二十岁，也是我人生第一次出国。平常我基本待在家里，很少出远门，这一次对我而言是一个很大的挑战。

听着母亲不停地嘱咐，我也故作轻松地回答：“没什么，不就出国嘛，用不着这么担心。”

我和父母站在登机大门口讲

了许久，时间在一分一秒地流逝。现在想想，那时候我们应该都希望时间可以停留在这一刻吧。一进这个大门，以后几年的相见成了一种奢望。在国外，我将暂时听不到母亲在我耳边的“唠叨”和父亲的教诲。

距离登机时间只剩下一个小时，离别进入倒计时。我依依不舍地拿起大大小小的行李转身往里面走去。我疾步前行，不敢回头，生怕自己忍不住而泪流满面。

我的内心五味杂陈，低头前行，生怕亲人看见我难过的模样。那一刻，我脑海里只剩下古人那些话别的诗句。

坐上机舱后，随着飞机快速的滑行和起飞的轰鸣声，我真是深深体会到“西出阳关无故人”的感觉。但是平复心情后，我暗暗地告诉自己，要努力学习，五年后回来一定可以学业有成……

就在这时，喇叭里传出提醒客人登机的声音将我拉回现实。在机场的每一个角落，都藏着离别的不舍。望着那扇吞吐无数悲欢离合的登机大门，我想离别也是人生的一部分，有些离别是暂时的，而有些话别一转身就是一辈子。我们要珍惜和亲人在一起的时光，谁都不知道下一次分别何时到来。

## 夏日·求职·风雨

■刘佳煌

立夏刚过，泉州迎来了雨季。而随着大雨而来的，还有我的失业。公司是初创公司，因为资金链的关系，被迫关了。

蔡襄在《上元至南剑州大雨寄泉州许通判》写道：“阴云藏月不知处，急雨落天无数声。”意思是：“乌云密布，遮蔽了月亮，令人完全无法知晓月光藏于何处。骤雨从天而降，雨点密集，发出数不清的声响。”虽然时间是上元，地点讲的是洛阳桥。时间与地点对不上，但是心情是一样的。

失业的我，在休息了一周后，便出发在了找工作的路上。泉州的夏天，要不就是非常热，要不就是下雨。加上没有工作带来的固定收入，每次搭车都觉得浪费钱，心理压力更重了。

面试路上的我，时不时看着自己打印好的简历。看了一遍又一遍，仿佛想看出花儿来。回忆本科

毕业后的工作经验——做过公众号编辑、剪辑师、新媒体运营、餐饮代运营、电子商务和最近的短视频编剧。其中最喜欢的就是编剧了，每次工作写剧本的时候都很有动力，工作氛围也很愉悦，有时候我还充当群演。

刚好下雨了，我叹了一口气：“可惜呀，天公不作美。”

我躲进了肯德基店面。

我没有点餐，有些紧张地怕别人发现。但是后来发现大家只关注于自己的餐点，服务员也忙着点餐，松了一口气。

我戴上了耳机，听着熟悉的音乐，心情渐渐放松了许多。

雨点有些斜地打在玻璃墙上，有些俏皮地跳起了恰恰舞。

我没有待很久，等雨小了的时候，我走到站点搭车。因为有提早出发的习惯，倒也来得及赶上公交车准时到达面试的公司。

今天的公司距离有些远，我转车也需要些时间，但是不想放弃一

切机会，我还是同意了面试邀约。来到公司，老板是个很随和的中年男子，给我熟练地泡了龙井茶，茶香在空气中蔓延，老板的声音不大但咬字清楚。

老板看着我的简历，提出了几个问题，我也认真地回答了。

面试结束，老板很有礼貌地送我到电梯，我挥手说了声“谢谢”又匆匆赶回了家。

因为失业，我所有社交媒体几乎都在搜索工作消息。

脑中突然想起小学时候语文课本上的孙犁老师的《报纸的故事》一文，作者也是失业买了报纸来慰藉自己。我也是如此，失业后，我继续写小说、写散文，虽然稿费不多，但是让自己有事做起来就不会太过焦虑。

此时正要入睡，微信发来消息——“明天入职可以吗？”

我惊喜万分，正如：“洗天风雨过，炎暑漠然收。”

果然，风雨过后，自有转机。

## 五月的青苹果

■庄小梅

五月是一颗脆生生的青苹果，萌萌的绿裹着温软的风，浸着恰到好处的好暖。

这个五月，我踩着夏日的光影去旅行，路上遇见了许多短暂交集的人，最难忘的，是一场突如其来的小雨里，与一位陌生人的五分钟聊天。彼时我们同站在景区的廊下躲雨，雨丝淅淅沥沥，打湿了檐角的青苔，我们随口谈起眼前的夏景，说起各自旅途的见闻，没有多余的寒暄，没有深入的探寻，就那样轻松地聊着，仿佛认识了许久。

我一度也迷恋这种轻巧的亲近，没有负担，没有牵挂，一切交集都像蜻蜓点水，轻盈又优雅，是一种无需付出代价的温暖。路人形容得极贴切：“这五分钟里，成长背景、社会角色、观念和性格的差异都被轻巧抹去，我们像在屋檐下共同躲雨的麻雀。”是啊，那五分钟里，我们卸下了所有的身份与防备，只是两个恰逢其时躲雨的人，因一场雨、一片夏，短暂地凑到一起。五分钟后，雨停了，阳光穿透云层洒下来，我们相视一笑，没有交换联系方式，没有约定下次相见，就像麻雀抖落翅膀上的水珠，各自转身，飞向了不同的天空，奔赴各自的旅程。

可当我结束旅行，在五月的晚风里，和高中时就相伴的好友视频聊天，听她说起我们一路走来的时光，才忽然明白，这种短暂的美好，终究替代不了那些沉淀在岁月里、与五月夏光一样绵长的友情。

我们从青涩的高中时代并肩走到各自奔赴职场，走过了无数个五月，彼此见证过考试失利的低谷，也分享过金榜题名的喜悦；见证过懵懂青涩的心动，也陪伴过迷茫无助的时刻。

她的话，像一束光，照亮了心底最柔软的角落：“我意识到，关系需要上下文。我需要知道你从哪里来，也需要知道你往哪里去。我需要和你一起经历低谷与高潮，穿越震荡的周期。”

她说：“我需要得到你余下的年岁，我需要占据你婚礼和葬礼上的位置。我需要握住你的手，无论此刻爱你爱得浓情蜜意，还是恨你恨得牙根发青。”这话藏着最真挚的期许，也藏着最沉重的承诺，恰如五月的风，温柔却有力量。

人生本就像一条幽暗深邃的隧道，命运的火车呼啸而过，我们难免会感到孤独与惶恐，而那些长久相伴的友情，便是我们唯一能够幸存的方式。哪怕要承受生命不可承受之重，哪怕会有争吵与隔阂，这份历经岁月沉淀的感情，也远比那些蜻蜓点水般的短暂交集，更让人安心与温暖，也更能配得上这五月的温柔与绵长。

真正的情谊，从不是蜻蜓点水的邂逅，而是岁月里的相守与支撑。五月的风依旧温柔，苹果花仍在绽放。这份沉淀的情谊，便是生命最珍贵的馈赠，陪我们走过每一个盛夏光年。



投稿邮箱:dnzbgfzc@qzwb.com  
联系电话:0595-22500109