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■陈金昌

夜幕降临，华灯初上，吃完饭倚
靠在沙发上，漫不经心地刷着短视
频。指尖划过屏幕，一个唱歌直播
间跳了出来，屏幕上的画面倒是热
闹，五颜六色的圆形头像飘浮着、闪
烁着，可传出来的声音可谓群魔乱
舞、鬼哭狼嚎。一首首耳熟能详的
经典老歌，被唱得七零八落，有人抢
拍，有人拖调，有人声音略显刺耳，
有人细若游丝。我没有立刻划走，
反而被这“惨不忍闻”的大合唱吸引
住了。

这是一种主打跑调合唱的解压
方式。隔着屏幕，直播间里谁也不
认识谁，不必在意身份，无须顾虑颜
值，各唱各的调，各抒各的情；没有
苛责，没有攀比，跑调跑得理直气
壮，透着一股不加修饰的鲜活，让人
不禁莞尔。看着看着，嘴角不自觉
地上扬，竟有些心动。

于是跃跃欲试，点击“加入合
唱”。伴奏响起，屏幕上缓缓滚动着
歌词，上方的评分条记录着每一个

音符的起伏，实时对你的歌声打分，
就像简易的掌上KTV。戴上耳机，
耳返还能清晰地传来自己的声音。
平日里哼唱几曲，自以为唱得还行，
其实不过是自嗨，如今被这评分条
一照，瞬间原形毕露。仔细听自己
的歌声，或是音准飘忽不定，或是节
奏跟不上节拍，或是气息浅促乏力，
可即便如此，也没有丝毫的尴尬，反
倒生出几分自嘲的欢喜。在这群

“跑调队伍”里，反而有种莫名的安
全感。张开口，焦虑、疲惫顺着歌声
慢慢流淌释放出去。原来跑调，也
可以如此尽兴。

一首歌曲，加入合唱的人，少则
三五人，多则几十人。好几次，十几
个人一同合唱，我凭着这份随性，竟
多次夺得合唱榜第一名，心里美滋
滋的。若是不喜欢别人点的歌，花
一毛钱便能点一首自己心仪的曲
子，唱自己喜欢的歌，沉浸在属于自
己的音乐天地里。

生活的压力，像积蓄的洪水，倘
若没有一个宣泄的出口，终会慢慢
冲垮身体的堤坝。解压的方式千千

万，唱歌，就是一种朴素、温柔的泄
洪口。声音好听的人，可以在公众
场合一展歌喉，自信大方，用歌声传
递对生活的热爱；五音不全的人，便
只能躲在浴室里、房间里自己哼着
玩。而这种线上跑调合唱，恰好给
了普通人一个解压出口，尤其那些
不够自信又渴望表达的人，卸去所
有的胆怯与包袱，不用担心唱跑调
被嘲笑，不用在意他人的眼光，只做
真实的自己，想唱就唱。

独乐乐不如众乐乐，一个人唱
歌是孤独地释放压力和情绪，一群
人跑调合唱，则是并肩的治愈。这
跑调解压，其实不在于唱得好不好，
而在于那种无所顾忌的释放。当我
们放下“唱得好听”的包袱，放下“别
人怎么看我”的顾虑，声音便自由
了，心也跟着自由了。那种大家一
起“惨不忍闻”的快乐，便有了彼此
慰藉、彼此温暖的力量。愿我们都
能在这样的烟火气息里，找到属于
自己的解压良方，在不完美中遇见
生活的小欢喜，找回内心的平静与
安宁。

■李思华

20世纪60年代，我出生在闽南
山村的一座古大厝里。小时候，山
村孩子纯真、简单、快乐，一根冰棒，
让我如饮甘露，吃完后还咂着舌尖，
久久回味；一场露天电影，让我像捡
到心爱之物一样，兴奋了好几天，银
幕上许多人物形象，刻在我的记忆
里，数十年后挥之不去，清晰如初。

童年和少年时，山村物资极度
匮乏，乡亲们过着贫寒简朴的农家
日子。当年，村里没通电，帮助乡亲
们度过漫漫长夜的，是那制作简易
的煤油灯；人们压根不知道电视是
个啥，大人和孩子梦寐以求的文化
生活，是来场露天电影。村里哪天
放映电影，当天上午会把消息写在
村部的小黑板上，“放映电影了，放
映电影了！”孩子们奔走相告，消息
不胫而走，很快风一样传遍山村的
每一个角落。傍晚时分，大人们早
早做好了晚饭，平时节俭的母亲，这
一天特别大方，舀出一大碗小麦，让
姐姐炒“麦香”。姐姐炒“麦香”技艺
高超，炒出的“麦香”又香又脆，牙齿
一咬，唇齿留香。我和弟弟压了压
装着“麦香”的口袋，脸上绽开了笑

容，蹦跳着跑向村部大操场。大操
场上，银幕前密密麻麻排列着高低
错落的凳子，放映员正做着准备工
作。天完全黑了，大操场上人山人
海，有的孩子爬到了树上。电影放
映的音乐一响，人们眼睛紧盯着银
幕，心潮随着电影的情节起伏。战
斗片里，当指挥员手枪一挥，带领战
士跃出战壕，冲向敌群时，孩子们跟
着挥着小手，“冲啊，冲啊”地呼喊
着；侦破片里，扣人心弦的惊险处，
人们紧张地屏住呼吸，操场寂静得
只听见放映机发出的“沙沙”声响；
喜剧片里，银幕上演员幽默的语言、
滑稽的动作，让乡亲们不时发出一
阵又一阵笑声。看完电影，我们意
犹未尽地走在回家的路上，嚼着“炒
麦香”，有说有笑讨论剧情，评说人
物，一路走一路回味。

好几个伸手不见五指的夜晚，
我和弟弟去邻村看电影，看
完电影回家的路上，
远远看见家的窗棂
里透着昏黄的煤油
灯灯光。有一次我忍不住
问母亲：“妈，为什么煤油
灯平时舍不得点，这次却
点这么久？太浪费煤油

了，您别担心，我和弟弟摸黑回家不
会迷路的。”母亲笑了笑，摸摸我的
头，没有回答。后来长大了，我才深
深地知道，我们看电影回家前，母亲
从未安心睡着，而是揣摩电影结束的
时间，在我们回家的路上，点燃了煤
油灯。我不禁唏嘘！几十年过去了，
母亲也离开了我们27个春秋，可母
亲当年点燃的煤油灯，成了我们兄弟
姐妹心灵夜空里永远亮着的星。

听乡亲们传说，山村小学旁，住
着一位俊俏、热情、爽朗的姑娘。一
天夜晚，姑娘到邻村看电影时，因视
线被遮，和站在前面的一位小伙子
发生了口角，没想到一来二去，两人
竟成了一对欢喜冤家。小两口不安
现状，双双去新疆打拼，终于事业有
成，成为某品牌纸业总代理，为山村
留下了一段露天电影成就的佳话。

数十年过去了，村里再没有放
映露天电影。当我独自一人坐在智
能电视机或电脑前，回看着一部部
老电影时，心里充满着欣慰，又夹杂
着惆怅。我深深地怀念露天电影，
怀念那一种醇厚的人间真情。

■洪天平

最近我也常去跑步，主要是晨跑。
我当然知道跑步好处很多，尤其逐渐跻
身老年行列以后，跑步对身体各部都具
有综合性的积极意义。

其实跑步于我早已是轻车熟路。
年轻时当兵入伍，齐步正步跑步是常规
项目，可谓家常便饭。如今跑步时，我
还是延续当年的军人作风，挺胸抬头，
目光平视，前不露肘，后不露手，大小臂
成90度角，拳不过衣服中线，膝部自然
弯曲，向上向前用力，前脚掌先着地。
现在跑起来，咦！身姿依然矫健挺拔，
感觉不减当年。

说真的，当过兵还是好啊，“戎马
三秋暖，抵御一世寒”，就连如今这标
准化的跑步动作，都是那几年军旅岁
月的风雨铸就。今日再“跑”，感觉有
种重振雄风再少年的味道，或许还有
一点“重出江湖”的豪气。这口气看似
有点小题大做，但话糙理不糙，而且还
是肺腑之言。

这里不妨透露一个小秘密，我每
天跑步一般都在自家楼顶天台。天台
虽小，一百六十平方米左右，转一圈也
就几十米长，但多转几圈效果是一样
的，主要在时间上计算。楼顶空气清
新，可以看远处风景，观天上白云飞
鸟。其实对于我而言，更主要是此处
自己做主不仰他人，无喧嚣少粉尘免
世故，就连打招呼都省略了，有点世外
桃源之妙。

其实凡事说起来总是有其前置因
素的。讲个真实的笑话：好多年以前，
我的一个有头有脸的朋友喜欢天没亮
就去跑步，经常引来村里狗叫，有一次
几条狗合起来狂追他几条村巷，亏他跑
得快但也吓得差点没掉裤子。因为狗
看见穿戴不整的人就会吠叫，而且一吠
群吠，何况你大冬天的只着背心裤衩，
怎能怪人家“狗眼看人低”呢。

无独有偶，还有一个真实的笑话，
我当时听了就忍俊不禁。十几年前，隔
壁村庄有个退休回来的老头，也是寒冬
腊月的早晨到生产队的晒谷场跑步，一
位早起的邻居老太觉得怪怪的。怎么
这位斯斯文文的老先生，昨天刚见他西
装革履还圈个围脖，转天一大早忽然短
裤赤膊在这里跑圈，而且肩上还搭条毛
巾正在擦汗呢。

也难怪这位老太，那年头晨练的不
多，尤其农村更为鲜见。老太想，老先
生该不是退休回农村不习惯或者想不
开，要是真疯了，那可不太糟践了，可惜
了啊！当然这种情况在当时完全有可
能发生，而现在已经不可能了。

有人以为，你刻意到楼顶跑步，虽
不乏浪漫，但也显得太过矫情，而且楼
板不怕踩塌吗？不会骚扰邻居吗？我
说多虑了，一人双脚踏在楼顶宛如一只
鸟儿站在一棵大树之上，而且单人行走
不可能产生共振效应，其重量和振幅完
全可以忽略不计。

到自家的楼顶天台跑步健身，既不
挤占公共资源，又不妨碍公共交通。因
为在一个相对有限的通透围栏里健身
锻炼，既免去安全之忧，又能全身心与
自然交融，与风云对话；既无碍他人，又
有益自己，何乐而不为？当然了，我家
是平板楼顶，上无余物，若是上置飞檐
斜瓦亭子假山的大户，自当另说，所谓
有一好无二好嘛。

跑调解压跑步偶感

怀念露天电影

（（姜贝姜贝//绘绘））


