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■薛亚英

童年时，父亲长年守着大山。有一次，我跟
父亲到山里去。仰望那高高的山头，我以为爬
上去就到了，不料到山顶后，又是高高的山头。
我手脚并用，气喘吁吁。过了第三层高山，才到
父亲的小窝。我累坏了，一头栽倒就睡。小小
的房间干干净净，被子暖暖和和。

“咩——”野山羊呼儿唤女的凄厉叫声响起
的时候，我睁开了眼睛。暮色四合，只有最高的
山尖上还有一缕金色的阳光，米饭的香气倏然钻
入了我的鼻孔。父亲坐在炉火旁，红红的火光映
照着父亲年轻的脸，映照着父亲浓密的黑发。父
亲的脸很白，长年累月日晒风吹，依然白皙。村
里人都叫他“白肉油”，意思是“奶油小生”。他本
来也的确是一介书生，后来才到山里的。

父亲种着三架山梁的水稻，从山脚一直到
山顶。肥沃的地方，还种了芋头、蔬菜、玫瑰
茄。玫瑰茄是一种经济作物，我家是村里最早
引种的。贫瘠之地，就种了杉树。那时候，城里
乡下，都是瓦房，杉木用途极广。每天我醒来，
父亲已经煮了饭洗了衣服。早饭后，他马上干
活了，傍晚太阳下山，他才收工煮晚饭。山里的
夜晚特别黑，可是连煤油灯也没有，清晨摸黑煮
饭，晚上摸黑吃饭。饭后父亲卷一根烟抽了就
睡了。

乡下的孩子，帮忙干家务干农活，天经地
义。可是父亲从不叫我帮忙，我每天去水里摸
鱼捉虾，逮螃蟹。我把虾放在手里，它身子一
弓，往后弹得很远。鱼有一种叫“狗母”的，一指
来长，肥肥的，游得极快，要捉却很容易。只要
把水路截断，便乖乖就范了。这鱼太可爱了，我
跟父亲说要带回家养，父亲帮我用野生荷叶包
起来，可是一会儿水漏光了，鱼死了。

我离开太远太久了，父亲着急，就“呼”
我。我忙一边应着一边跑回来。父亲看到我，
就又埋头干活了。那时候，山上有“山狗狼”，
很凶，水牛也敢吃。所谓的“呼”，其实就是长
啸。为什么不叫我名字？父亲说，山太高峻
了，如果叫人名，怕冒犯了山神。还是读书人
呢，真迷信！

有一天早饭后，父亲去干活，我到小溪边石
坪上玩，石坪非常干净。忽然，我发现岸上有很
高的桃金娘树，结满了大大的黑色的果子，我爬
上去摘着吃。这桃金娘树枝条比我的大拇指还
粗，极为坚韧，爬上去都断不了，我随着树晃来
晃去，就像荡秋千。

恍惚中，隐约传来了熟悉的“呼”声，但我专
心致志地采桃金娘，忽略了。不久，沙沙，一阵
凌乱的脚步声传来，我觉察到浓雾里来了一个
人。不知什么时候涌出了大雾，五步之内，不辨
人面。这人在石坪上转了一圈，惊惶地喊：“英
儿，回来……”啊，是父亲。“阿爸！”我急忙跳下
来。父亲一把抓住我，手颤抖着，冰凉冰凉的：

“半天娘！我还以为……”
洁白的浓雾包裹了天地，包裹了我的童

年。往事前尘皆笼雾，雾中何处最魂牵？那就
是：慈父声声唤我归。

■黄山

如果说，水是东湖公园的眼
睛，那沿湖环绕的垂柳风荷，便是
簇拥写意的眉峰；而亭，就是开在
湖边一扇扇明亮的窗，把东湖的心
事说给你听。

以湖为圆心，东湖亭、揽古亭、
二公亭、波恩亭和仁风亭等亭子参
差错落、造型各异，与湖光山色相
交融，与水榭楼台相偎依，与绿树
香花相映衬。在众多的景观中，这
些亭不张扬，不抢镜，却是不可或
缺的装饰。

东湖亭立于荷花池畔，高不过
三米出头，占地约三米见方，四根
素雅的石柱顶着一个方形的花岗
岩盖帽，小巧玲珑，简约美观，像一
个亭亭玉立的少女，明眸皓齿、温
润可人。因处于东湖公园的中心
位置，虽然看来并不起眼，却颇能
体现设计者之巧思：亭前是偌大的
湖面，田田的荷叶随波泛绿、鲜嫩
欲滴；远处的祈风阁，峨冠博带，巍
然屹立，是东湖的最高点，也是主
景观；亭后紧挨着不大的圆形雕塑
广场，十六条灵动丰腴的鲤鱼环圈
吐水，寓意“东湖鲤珠”公园主题。
游客伫立于东湖亭下，由近及远，

亭阁遥望、方圆相对、高低有致，湖
光水色尽收眼底，正应了亭柱楹联

“满眼芙蓉欢客面，一湖秋日暖人
心”的意境来。

走过荷花造型的十二生肖石
墩，迎面便是揽古亭，一副“南渡衣
冠留晋俗，四门诗赋壮唐酞”对联，
道出了亭子的怀古立意。多少年
来，衣冠南渡的晋人，每逢重阳佳
节之际，中秋月圆之时，在九日山
上，在晋水河畔，在洛阳桥头，踮起
脚尖，翘首北望，看山长水阔，烟波
浩渺，哪里是故乡，故人知何处？

无独有偶，时间来到唐贞元九
年（793年），那是一个春和景明、
风和日丽的晌午，阳光在柔美的湖
面漾起粼粼波光，贬居泉州的别驾
姜公辅与泉州太守席相二公置酒
园中，为欧阳詹等八举子赴考饯
行，推杯换盏之间，鼓励他们志存
高远、参加科举、金榜题名。为铭
记二公教化提携之功，后人选二公
所钟之东湖建亭，称“二公亭”，由
高中科举龙虎榜第二名的欧阳詹
作“二公亭记”。如今重建的“二公
亭”，八根石柱擎起重檐屋顶，琉璃
瓦上飞脊翘角，红石宝顶工艺精
湛，石柱铭刻亭联：“甲第破天荒永
怀姜席二公德，人文夸海国迈步关

山万里程”，将东湖独有的文化内
涵融入其中。跨越千年，泉人对二
公的感念之情仍然溢于言表、历久
弥新。

“波湧重洋海水有情思鹿耳，
恩萦故乡家山无恙望龙头。”这是
一副冠头联，把波恩亭的名字，连
同民族英雄郑成功挥师收台的雄
浑画卷徐徐展开。久久伫立波恩
亭，我的目光仿佛穿越时光的栅栏
灯影，穿越大海的滚滚波涛，看到当
年那个英姿勃发、指挥若定的将军。

终于，沿着细细的石阶，来到
了西北角小山上的仁风亭，因其靠
近泉州古城东门（古称仁风门）而
得名，八角形的石头亭子，石柱上
龙凤、麒麟、龟蛇等石雕栩栩如生，
仿木斗拱藻井繁复精细，把闽南建
筑风格与精湛的惠安石雕工艺展
现得淋漓尽致。

仁风亭旁边有一株含笑花，据
下面的石刻记载，为清光绪年间
的清军千总苏晓春亲手种植，并由
其后人移植于此，至今已有130年
的历史。这株含笑花因湖而名，靠
亭而长，叶茂根深，长势喜人，也寓
意着东湖山含情，水含笑。

朋友，东湖的心事，你读懂
了吗？

■绿萍

立夏一过，气温便不再像
坐过山车那样忽升忽降了，而
是稳稳地，一日暖似一日。

下班骑车回家，走的还是
那条沿渠的小路。这一带是晋
江的分支北渠流经的地方，水
面不算开阔，水汽却特别丰沛，
草木因此长得格外繁茂。忽然
一阵风来，带着隐隐的花香——
是玉兰。这一段路上有三棵玉
兰树，就站在水岸边，笔挺的枝
干，高高大大、清清爽爽的模
样。我停下车，抬头去望，满树
的白花不知是什么时候开放，
竟如栖息的鸽群，悄悄藏于绿
叶间。我踮起脚尖，想摘它几
朵，可花朵都在高处的枝条上，
只能眼巴巴地望着。一阵风
过，哗啦啦落下几朵。我跑过
去捡起来，花瓣还饱满着，没有
半点萎谢的样子，那凉凉滑滑
的模样，像极了刚出浴的肌

肤。我小心地放入口袋，一路
带回家去，置于清水中。夜色
深沉时，那清冷的芬芳便丝丝
缕缕地潜入枕边，携着静谧与
温柔，悄然伴我入眠。香气在
黑暗中弥散开去，有月光般的
清凉，成了浅夏里最深沉内敛
的呼吸。

和五月分不开的，还有栀
子花。花苞初结时，沉睡如自
个儿紧紧团抱的婴孩，任你无
论如何也想象不出它盛放时的
模样。这时候，如果再来一场
及时雨，一两日之内，那些紧闭
的花苞便鼓胀起来，款款地绽
开重瓣的白花，一圈一圈，深情
得叫人动容。但我总觉得，最
美的不是全开的时候，是要开
未开的那一瞬。层层叠叠的花
瓣簇拥向花心，你明明看见了
它即将展开的轮廓，却始终看
不透它含蓄的内心。那种白，
不是似雪的白，恰如清冷的月
光，带着些温润，仿佛轻轻一碰

就会沁出水来。
芒种一到，树荫浓长，绿叶

也厚了。小区入口处的那棵枇
杷树，开始结出果子。刚开始小
小的，毛茸茸的，藏在叶子底下，
不细看根本瞧不见。慢慢地，果
皮褪去了绒毛，变得鲜亮起来，
黄澄澄的，一簇一簇地挂满枝
头。每天路过时，我总要望上几
眼。看着它们一天天饱满，心里
也跟着一天天溢满欢喜。

楼下的石榴树，此时也开
花了。那花红得决绝，仿佛要
把错过了一春的热切全喷薄出
来。花瓣厚实如绸，边缘带着
细微的皱褶，真像舞女的裙
裾。石榴花开在伸手可及的地
方，温婉可人，比那些高高在上
的花树更近些人情。目光看到
那一朵朵红灯笼似的花儿，人
的心里也跟着亮堂起来。

东湖的荷塘里，早莲已经
绽放出花蕊。水光浮动，清风
徐来，叫人心生爽意。才铺开
不久的荷叶，圆圆嫩嫩地贴着
水面。还有的已经撑起了小
伞，花苞从叶间探出头来，粉粉
的，尖尖的，像是蘸了胭脂的笔
头。傍晚散步经过，我总要在
荷塘边站一会儿。此时的晚霞
映在水里，半池金黄，半池青
绿。偶尔飞来的蜻蜓立在荷尖
上，生趣十足。

浅夏就是这样，不急不躁，
不慌不忙。它静静地来，带着
花果的清香，静静地生长、绽
放——饱满却不张扬，热烈又
带着几分含蓄。好比当下每个
认真度过的寻常日子，让人打
心底觉得安稳妥帖。

东湖的亭 最是深山唤女归

浅夏
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