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■山石

“阿嬷，阿爸的信到了！”在闽南
乡间，这曾是最能点亮一双双望眼的
最美乡音。当潮汕方言电影《给阿嬷
的情书》在银幕上展开那段泛黄的记
忆，无数福建家庭仿佛看见了自己的
过往。影片中，叶淑柔阿嬷摩挲着南
洋来信，那颤巍巍的身影，与漳州流
传村里那位守着一只褪色铁盒、等待

“天一信局”批脚（侨批派送员）到来
的老阿嬷何其相似。那铁盒里，是她
一生未归的丈夫从菲律宾寄回的、早
已发脆的“平安批”。这部电影勾起
的，何止是潮汕的乡愁，更是整个闽
南侨乡的集体心跳。在泉州、厦门的
红砖古厝里，“批”这个字，曾是无数
家庭最柔软的期待与最沉重的依
靠。那一张张薄薄的批纸，是“银信
合一”的岁月见证，是海外游子写给
故土与阿嬷的最长情的无声告白。
如今，光影流转，让我们得以重温那
段血脉相连的时光，也让我们不禁追
寻：从批脚跋涉的蜿蜒小路，到今日
指尖轻点的数字洪流，这条承载着思
念与生存的脐带，究竟走过了一条怎
样波澜壮阔的时空隧道？

福建侨批的历史，是闽人“下南
洋”的血泪奋斗史，更是一部用银元
与家书写就的民间金融传奇。早年

晋江金井镇有个后生叫阿才，在吕宋
的甘蔗园里被工头打骂，夜里偷偷借
着月光写信：“父母大人，儿不孝，今
年收成不好，只寄得五元。儿一切安
好，勿念。”这封被汗水渍得字迹模糊
的“平安批”，是他咬牙活下去的唯一
念想。无数个阿才的微薄血汗，汇成
了侨乡赖以生存的涓涓细流。而这
张生命之网的枢纽，是那些敢于闯荡
的闽商。漳州的“天一信局”创始人
郭有品从“水客”起家，凭着“信用是
命”的信条，在东南亚建立起庞大的
金融帝国；泉州“王顺兴信局”则将海
外总局设在马尼拉，精准服务菲律宾
庞大的泉州籍社群。这些侨批局不
仅汇款，更维系着社群的血脉与文化
认同。“批脚”阿福叔是厦门同安一带
最有名的信使，他不仅送信，更是一
位情感的摆渡人。有一次，他为一户
孤寡老人送批，信是报平安却无汇
款，老人失望之情溢于言表。阿福叔
二话不说，从自己微薄的佣金里取出
几块银元塞给老人：“这你先用着，就
当你儿子寄的。人平安，比什么都
强。”这种“人死批不灭”的信义，是这
张民间网络最坚不可摧的基石。

历史的车轮滚滚向前，民间网
络终将汇入国家发展的洪流。1972
年，随着一纸文件的下达，延续百年
的私营侨批业正式走向终点，取而

代之的是“传邮万里，国脉所系”的
国家承诺。这并非断裂，而是一场
精心安排的交接。侨批的“银”与

“信”被温柔地剥离，分别托付给更
可靠的肩膀——汇款业务归入中国
人民银行（及后来的中国银行），信
件则交给日益完善的国家邮政。曾
走街串巷的批脚和信局老员工，大
多被吸纳进入国有银行体系。他们
带走的，不仅是客户名册，更是那份
深入骨髓的、对乡里乡亲的责任
感。从此，游子的托付，从“同乡之
信”升华为“国家之信”，从个人道义
的坚守，蝶变为制度信用的庄严守
护。那个依靠人情与乡谊的时代，
华丽转身，融入了一个更高维度、更
坚实的信用体系。

改革开放的春风，催生了中国金
融基础设施的“光速”进化。如今，从
石狮到马尼拉，一笔侨汇的到账时
间，从以“月”计，缩短到以“秒”计。
昔日的漫长等待与翘首期盼，被屏幕
上“汇款成功”的即时通知所取代。
当代的全球银行网络，不再需要批脚
的风雨兼程，而是以光缆、数据中心
和全球清算协议编织成一张无形而
致密的守护网。它以冰冷的代码和
绝对的精密度，进行着最温暖的“无
声告白”。然而，这份“无声”之下，依
然涌动着“有声”的关怀。如今，当我

们在手机银行进行跨境汇款时，附言
框里仍可写下“爸妈，天冷了，买件新
衣”这样的叮咛。这短短的留言，与
百年前批信上“银信奉上，伏祈收用”
的嘱托，承载着同一种跨越时空的情
感。技术的形式在变，但那份“让爱
与牵挂安全抵达”的核心使命，从未
改变。

从“天一信局”的南洋汇票，到手
机银行里的数字流转；从批脚阿福叔
怀中的家书，到支付系统里的加密数
据包——我们见证的，是一条信用托
付之路的百年长征。百年侨批，托起
的是个人与家族的命运；今日的国家
金融网络，承载的则是亿万国民的福
祉与期待。我们感恩，感恩的不只是
技术的飞跃，让山海之隔缩为指尖之
距；我们更应深深感恩，这份托付，从
最初的“人”之信义，升华为今日“国”
之信用。每一笔顺利抵达的汇款，每
一次安全的账户登录，都像一封由国
家、制度与科技共同为我们每个人书
写的、无字却厚重的“情书”。它无声
地诉说着：无论你身在纽约、马尼拉
还是世界的任何角落，你的牵挂与托
付，都已被这个时代最强大的力量所
承接和守护。这，是百年侨批史在数
字时代最深沉的回响，也是一份值得
我们永远珍视的、关于信用与托付的
文明馈赠。

■刘艺冰

老家乡下的红砖旧厝，安安静静伫
立在田园山野间。历经岁岁风雨冲刷，
红砖褪去初时的鲜亮，沉淀出温和的旧
质感，稳稳盛放着一家人经年累月的平
凡日常。

我购置了一辆黑色新能源电车，日
常出行便捷省心，唯独回乡充电多有不
便。思量再三，我决定在老屋墙根新装
电表，加装一台家用充电桩，解决日常
回乡的充电难题。

以往开车回村，最是困扰人的就是
充电。镇上的快充站距离村子足足十
公里，每逢周末或是节假日返乡，车辆
电量不足，总要专门驱车往返镇上充
电，来回奔波，格外折腾。仔细打量老

屋周边环境，位置格外合适。旧厝紧邻
村道，墙根前的水泥地平整开阔，车辆
靠边停放，充电线缆便能轻松接驳，不
挡行人、不碍通行。心意落定，我便着
手办理各项申请手续。

如今乡村办事高效又便民，体验格
外舒心。我备齐相关证件材料，前往镇
上供电所提交装表、装桩申请。工作人
员待人热忱，细致告知如今乡村加装新
能源充电桩的住户逐年增多，政策便
民、流程精简，办理起来省时省力。短
短几日，供电师傅便上门实地勘察，结
合我家用电需求，对老屋原有电表进行
增容改造。没过多久，一方干净整洁的
国家电网白色电表箱，稳稳固定在红砖
墙上，简约朴素，和老旧厝屋相融相宜，
毫无违和感。

电表安装妥当，充电桩的施工工作
很快跟进落地。安装当日，我特意抽空
回乡等候。施工师傅带着专业设备、工
具如约而至，认真核查线路、校准安装
位置，每一道工序都细致稳妥。“离地
1.5米的高度刚好，不影响路人通行，日
常停车充电也最为合适。”师傅一边认
真固定桩体，一边沿着墙角规整排布线
路，走线规范扎实，兼顾安全与实用。

我静静站在一旁看着师傅作业。
山间清风徐徐吹来，师傅埋头忙碌，不
多时，额间便渗出细密的汗珠。闲谈之
中，师傅耐心跟我讲解家用桩的实用优
势，家用桩功率稳定，夜间电价实惠，整
夜慢充即可满电，对比外出快充、燃油
出行，日常用车能省下不少费用，很适
合乡村居家使用。

整套设备安装调试完毕，轻轻按下
开关，充电桩的面板缓缓亮起，一抹沉
稳的蓝色指示灯稳稳闪烁，设备顺利通
电。我将充电枪接入车辆接口，车机屏
幕即刻跳出充电界面，困扰我许久的充
电难题，终于在家门口彻底解决，心里
顿时踏实安稳。

那日傍晚，暮色温柔。黑色电车静
静停靠在红砖旧厝墙边，线缆衔接车与
桩，电流无声无息地为车辆蓄能。夕阳
缓缓沉落山野，暖柔余晖铺满老旧砖
墙，乡间暮色缓缓漫开。充电桩淡淡的
蓝光，融进田间蛙鸣、路边蝉声里，伴着
山野清爽的晚风，是独属于乡村的静谧
与安宁。

自此之后，每次回乡，墙根下的充
电桩，便成了老屋寻常又
暖心的景致。傍晚回家，
电车停驻桩旁，静静补能，
细碎晚霞轻轻落在车身；阴雨天
气，细雨洒落桩体外壳，蓝色指示
灯依旧明亮如常，不受风雨影响。

往来路过的邻里，见了这方新
式设备，总会驻足随口问询。我都

会耐心细说，如今家门口就能给电车充
电，平日开车上班、周末回乡探亲，便捷
又省心。乡邻们听闻，都由衷感慨，如
今乡村生活越来越便利了。

乡下的生活，向来从容舒缓，守着
青山田地，保留着最质朴的乡土本色，
也在悄然发生着温柔的改变。早些年，
村里的代步工具多是摩托车、老式电动
车，如今越来越多的新能源电车驶入乡
村，走进寻常农家。这一方小小的充电
桩，悄无声息把城市生活的便利，带进
了质朴的乡间日常。

充电桩装好已有数月，日常使用稳
定顺畅。闲来无事，我会随手擦拭桩体
表面的浮尘，保持设备干净整洁。每到
夜间低谷时段插枪充电，一宿时间便能
充满电量，次日开车上班，续航充足，省
心又省钱。桩体透亮的面板，映着斑驳
的红砖旧厝，也映着远处连绵青翠的山
野，新旧景致相融，朴实又舒心。

一堵老墙，一方新桩，静静伫立在
农家小院一隅。细细线缆间流淌的不
只是电能，更是踏踏实实的生活暖意。

百年侨批：银与信的交织回响
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（（视觉中国视觉中国））


