

百年侨批：银与信的交织回响

■ 山石

“阿嬷，阿爸的信到了！”在闽南乡间，这曾是最能点亮一双双望眼的最美乡音。当潮汕方言电影《给阿嬷的情书》在银幕上展开那段泛黄的记忆，无数福建家庭仿佛看见了自己的过往。影片中，叶淑柔阿嬷摩挲着南洋来信，那颤巍巍的身影，与漳州流传村里那位守着一只褪色铁盒、等待“天一信局”批脚（侨批派送员）到来的老阿嬷何其相似。那铁盒里，是她一生未归的丈夫从菲律宾寄回的、早已发脆的“平安批”。这部电影勾起的，何止是潮汕的乡愁，更是整个闽南侨乡的集体心跳。在泉州、厦门的红砖古厝里，“批”这个字，曾是无数家庭最柔软的期待与最沉重的依靠。那一张张薄薄的批纸，是“银信合一”的岁月见证，是海外游子写给故土与阿嬷的最长情的无声告白。如今，光影流转，让我们得以重温那段血脉相连的时光，也让我们不禁追寻：从批脚踏涉的蜿蜒小路，到今日指尖轻点的数字洪流，这条承载着思念与生存的脐带，究竟走过了一条怎样波澜壮阔的时空隧道？

福建侨批的历史，是闽人“下南洋”的血泪奋斗史，更是一部用银元与家书写就的民间金融传奇。早年

晋江金井镇有个后生叫阿才，在吕宋的甘蔗园里被工头打骂，夜里偷偷借着月光写信：“父母大人，儿不孝，今年收成不好，只寄得五元。儿一切安好，勿念。”这封被汗水渍得字迹模糊的“平安批”，是他咬牙活下去的唯一念想。无数个阿才的微薄血汗，汇成了侨乡赖以生存的涓涓细流。而这张生命之网的枢纽，是那些敢于闯荡的闽商。漳州的“天一信局”创始人郭有品从“水客”起家，凭着“信用是命”的信条，在东南亚建立起庞大的金融帝国；泉州“王顺兴信局”则将海外总局设在马尼拉，精准服务菲律宾庞大的泉州籍社群。这些侨批局不仅汇款，更维系着社群的血脉与文化认同。“批脚”阿福叔是厦门同安一带最有名的信使，他不仅送信，更是一位情感的摆渡人。有一次，他为一户孤寡老人送批，信是报平安却无汇款，老人失望之情溢于言表。阿福叔二话不说，从自己微薄的佣金里取出几块银元塞给老人：“这你先用着，就当儿子寄的。人平安，比什么都强。”这种“人死批不灭”的信义，是这张民间网络最坚不可摧的基石。

历史的车轮滚滚向前，民间网络终将汇入国家发展的洪流。1972年，随着一纸文件的下达，延续百年的私营侨批业正式走向终点，取而

代之的是“传邮万里，国脉所系”的国家承诺。这并非断裂，而是一场精心安排的交接。侨批的“银”与“信”被温柔地剥离，分别托付给更可靠的肩膀——汇款业务归入中国人民银行（及后来的中国银行），信件则交给日益完善的国家邮政。曾走街串巷的批脚和信局老员工，大多被吸纳进入国有银行体系。他们带走的，不仅是客户名册，更是那份深入骨髓的、对乡里乡亲的责任感。从此，游子的托付，从“同乡之信”升华为“国家之信”，从个人道义的坚守，蝶变为制度信用的庄严守护。那个依靠人情与乡谊的时代，华丽转身，融入了一个更高维度、更坚实的信用体系。

改革开放的春风，催生了中国金融基础设施的“光速”进化。如今，从石狮到马尼拉，一笔侨汇的到账时间，从以“月”计，缩短到以“秒”计。昔日的漫长等待与翘首期盼，被屏幕上“汇款成功”的即时通知所取代。当代的全球银行网络，不再需要批脚的风雨兼程，而是以光缆、数据中心和全球清算协议编织成一张无形而致密的守护网。它以冰冷的代码和绝对的精密度，进行着最温暖的“无声告白”。然而，这份“无声”之下，依然涌动着“有声”的关怀。如今，当我

们在手机银行进行跨境汇款时，附言框里仍可写下“爸妈，天冷了，买件新衣”这样的叮咛。这短短的留言，与百年前批信上“银信奉上，伏祈收用”的嘱托，承载着同一种跨越时空的情感。技术的形式在变，但那份“让爱与牵挂安全抵达”的核心使命，从未改变。

从“天一信局”的南洋汇票，到手机银行里的数字流转；从批脚阿福叔怀中的家书，到支付系统里的加密数据包——我们见证的，是一条信用托付之路的百年长征。百年侨批，托起的是个人与家族的命运；今日的国家金融网络，承载的则是亿万国民的福祉与期待。我们感恩，感恩的不只是技术的飞跃，让山海之隔缩为指尖之距；我们更应深深感恩，这份托付，从最初的“人”之信义，升华为今日“国”之信用。每一笔顺利抵达的汇款，每一次安全的账户登录，都像一封由国家、制度与科技共同为我们每个人书写的、无字却厚重的“情书”。它无声地诉说着：无论你身在纽约、马尼拉还是世界的任何角落，你的牵挂与托付，都已被这个时代最强大的力量所承接和守护。这，是百年侨批史在数字时代最深沉的回响，也是一份值得我们永远珍视的、关于信用与托付的文明馈赠。

墙根下的充电桩



(视觉中国)

■ 刘艺冰

老家乡下的红砖旧厝，安安静静伫立在田园山野间。历经岁岁风雨冲刷，红砖褪去初时的鲜亮，沉淀出温和的旧质感，稳稳盛放着一家人经年累月的平凡日常。

我购置了一辆黑色新能源车，日常出行便捷省心，唯独回乡充电多有不便。思量再三，我决定在老屋墙根新装电表，加装一台家用充电桩，解决日常回乡的充电难题。

以往开车回村，最是困扰人的就是充电。镇上的快充站距离村子足足十公里，每逢周末或是节假日返乡，车辆电量不足，总要专门驱车往返镇上充电，来回奔波，格外折腾。仔细打量老

屋周边环境，位置格外合适。旧厝紧邻村道，墙根前的水泥地平整开阔，车辆靠边停放，充电线缆便能轻松接驳，不挡行人、不碍通行。心意落定，我便着手办理各项申请手续。

如今乡村办事高效又便民，体验格外舒心。我备齐相关证件材料，前往镇上供电所提交装表、装桩申请。工作人员待人热忱，细致告知如今乡村加装新能源充电桩的住户逐年增多，政策便民、流程精简，办理起来省时省力。短短几日，供电师傅便上门实地勘察，结合我家用电需求，对老屋原有电表进行增容改造。没过多久，一方干净整洁的国家电网白色电表箱，稳稳固定在红砖墙上，简约朴素，和老旧厝屋相融相宜，毫无违和感。

电表安装妥当，充电桩的施工工作很快跟进落地。安装当日，我特意抽空回乡等候。施工师傅带着专业设备、工具如约而至，认真核查线路、校准安装位置，每一道工序都细致稳妥。“离地1.5米的高度刚好，不影响路人通行，日常停车充电也最为合适。”师傅一边认真固定桩体，一边沿着墙角规整排布线路，走线规范扎实，兼顾安全与实用。

我静静站在一旁看着师傅作业。山间清风徐徐吹来，师傅埋头忙碌，不多时，额间便渗出细密的汗珠。闲谈之中，师傅耐心跟我讲解家用桩的实用优势，家用桩功率稳定，夜间电价实惠，整夜慢充即可满电，对比外出快充、燃油出行，日常用车能省下不少费用，很适合乡村居家使用。

整套设备安装调试完毕，轻轻按下开关，充电桩的面板缓缓亮起，一抹沉稳的蓝色指示灯稳稳闪烁，设备顺利通电。我将充电枪接入车辆接口，车机屏幕即刻跳出充电界面，困扰我许久的充电难题，终于在家门口彻底解决，心里顿时踏实安稳。

那日傍晚，暮色温柔。黑色电车静静停靠在红砖旧厝墙边，线缆衔接车与桩，电流无声无息地为车辆蓄能。夕阳缓缓沉落山野，暖柔余晖铺满老红砖墙，乡间暮色缓缓漫开。充电桩淡淡的蓝光，融进田间蛙鸣、路边蝉声里，伴着山野清爽的晚风，是独属于乡村的静谧与安宁。

自此之后，每次回乡，墙根下的充电桩，便成了老屋寻常又暖心的景致。傍晚回家，电车停驻桩旁，静静补能，细碎晚霞轻轻落在车身；阴雨天气，细雨洒落桩体外壳，蓝色指示灯依旧明亮如常，不受风雨影响。

往来路过的邻里，见了这方新式设备，总会驻足随口问询。我都

会耐心细说，如今家门口就能给电车充电，平日开车上班、周末回乡探亲，便捷又省心。乡邻们听闻，都由衷感慨，如今乡村生活越来越便利了。

乡下的生活，向来从容舒缓，守着青山田地，保留着最质朴的乡土本色，也在悄然发生着温柔的改变。早些年，村里的代步工具多是摩托车、老式电动车，如今越来越多的新能源电车驶入乡村，走进寻常农家。这一方小小的充电桩，悄无声息把城市生活的便利，带进了质朴的乡间日常。

充电桩装好已有数月，日常使用稳定顺畅。闲来无事，我会随手擦拭桩体表面的浮尘，保持设备干净整洁。每到夜间低谷时段插枪充电，一宿时间便能充满电量，次日开车上班，续航充足，省心又省钱。桩体透亮的面板，映着斑驳的红砖旧厝，也映着远处连绵青翠的山野，新旧景致相融，朴实又舒心。

一堵老墙，一方新桩，静静伫立在农家小院一隅。细细线缆间流淌的不仅是电能，更是踏踏实实的生活暖意。



投稿邮箱: dznbgfzc@qzwb.com
联系电话: 0595-22500109