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■赖瑞禹

二十世纪七八十年代之交，高
考恢复不久，我们这一代人可以正
儿八经地赶考。对农家孩子来说，
最大的愿望是跳出农门，换一条稍
微安稳些的路走，免受上山下田的
日曝雨淋。

那时候乡下样样朴素，家家户
户都俭省过日子。屋舍低矮，简陋
得很，土墙木窗，缝隙多，有风透风，
有灰落灰。白日里不得闲，放学回
家总要帮着做些农活。拔猪草，饲
牛羊，砍柴烧灶火，零碎活儿做完，

已是“桑榆晚”了。待到家人都歇
了，我便点起灯来翻看高考资料。
煤油灯是用墨水瓶做的，灯芯极细，
随风摇曳。灯芯焦了，便挑一挑，总
是黑烟扑脸，熏得人眼涩。倦了，头
颅如舂米似的，实在扛不住，就四仰
八叉地睡着了，不知今夕何夕。那时
候煤油需凭票买，父亲要早起做面
线，母亲说，能早睡便早睡，省点灯
油。我也晓得煤油来之不易，而晚上
才能静心看书，我只得目测着墨水瓶
的灯油，寸步不离那只硬实的木凳，
紧盯着书页。灯烟轻轻往上飘，一
夜书读下来，鼻尖、指尖都是烟灰。

住校的日子，吃的住的，都很
清苦。食堂蒸的饭稀烂，似粥非
粥。常年下饭的，就是瓮里腌的菜
角。虽然老陶瓮封得严实，但菜角取
得勤，菜色黑，看着不好看，当时能果
腹要紧，就三下五除二见瓮底了。宿
舍是挨着厨房的平屋，常年熏染一墙
之隔的灶烟。墙色沉黑，每每正午傍
晚，屋里总是飘荡着淡淡的菜香肉香
气。床是硬实油黑的木格子床，床板
不平，一张格子要挤睡两三个人。被
褥薄，铺在硬板上，冬天清冷，夏天潮
热。一群少年挤着住，简简单单，闹
闹嚷嚷，也都过来了。

那时读书，心思简单，没什么杂
念。不比吃穿，不比条件，只比谁肯
坐得住，肯下苦功。别的孩子放学
下河摸鱼，四处疯跑，我们守着一盏
灯、几本书，安安静静熬日子。两本
皱巴巴的《新华字典》《成语词典》，
反复看，反复抄；课文一遍遍读，读
到熟透。往返学校的山路，三四里，
日日来往，一路小跑，都是寻常。

乡村的父母，大多不识多少字，
却都信读书有用。一辈子风里来雨
里去，不在地里，就到山上。家里吃
穿都省，唯独供孩子读书，从不含
糊。他们不会说什么大道理，只是默
默辛苦劳作，把能给的都留给我们。
看着父母在田里弯腰忙活的样子，自
己心里就有数，不敢贪玩，不敢荒废。

光阴慢慢过，当年灯下苦坐的
少年，一晃退休了。如今回想起来，
那些日子的饮食，烟熏的屋，摇晃的
灯火，都不觉得难熬了。我反倒觉
得，正是那些朴素清贫的时日，让人
沉得下心，吃得了苦，守得住寂寞。
一代人有一代人的少年时光。我们
那辈人的赶考，没有什么轰轰烈烈，
不过是守着一盏油灯，一身硬气，孜
孜不倦地往前走，不负韶华，安于为
师，也就满足了。

■蔡天敏

1977年秋天，恢复高考的消息传开
后，我们知青点沸腾了，大家重新捡起课
本，准备应考。但是，大家也都知道，考上
是很不容易的，因此，个个既努力，又十分
低调。

温书迎考，自习为主，听大课为辅。我
总共听了两次大课，一次是跑到厦门三中
听了邱老师的语文课，一次是跑到厦门一
中，听了何老师的政治课。这两次课，都是
骑着自行车从黄厝知青点赶去的，路途较
为遥远，费时吃力。人回到住处，筋疲力
尽，也就不再去听大课了，改为专门自习。

考前半个月，我请假回江头老家专门
复习，家住街边，较为嘈杂，我就跑到离家
不远的吕厝溪那儿温习。这里，极为安静，
只有溪中鱼儿不时发出的唼喋声，还有每
隔半小时一列火车驶过的轰隆声。我是带
着一大块塑料薄膜和一些复习资料前来温
习的，火车驶过的时候，权作课间的短暂休
息，也像重回中学课堂一样，甚好。

家里人也没把我参加高考看作什么重
大得不得了的事情，一切随我折腾，并没
有另眼相看。高考的前一天，嫁到曾厝垵
的姐姐告知我父母亲，她婆家那边有几个
亲戚的女儿也来参加高考，需要暂住在我
家里。我只好把我木阁楼的睡屋让给她
们，自己睡在临街的简陋房里。翌日，我骑
车跑到厦门三中考点考试。但见考场外，
撒上一大圈的白粉，作为警戒线。警戒线
旁，有臂戴红袖箍的纠察人员在执勤。很
快，三天的考试考完了，我又回到知青点。

刚好市政府此时启动江东水利工程，
要求农村各大队派人支援，我被抽调上了，
就来到了龙海角美镇附近的一个小村子的
一个大仓库。我们的劳动任务，就是挖大
水渠。

不久，传来消息，我要去集美医院体
检。我心里一热：这下有戏了。我赶忙去
体检。前来集美医院体检的考生不少。大
家在一个个房间里鱼贯般进进出出，在某
个体检室里，当一个小男生看到自己体检
表的某一栏里盖有“未触及”的印戳时，用
半哭腔的语调问医生：“我好好的，怎么就
未触及呢？”那个医生和蔼地回道：“未触
及，就是没事，你别那么紧张。”那个小男生
（估计是应届高中毕业生），马上破涕为笑。

体检完，我没回大仓库，而是回到知青
点。大家又一如往常地下地干活儿。我则
有了一个期盼，希望能够得到一个美丽的
通知。因此，每天干完农活后，我会跑到我
们知青点外墙旁的一个小卖部，探听消
息。突然，有一天，我得到了一个重大的信
息，那就是我被福建师大录取了，我将开启
人生最美好的求学之路。

时隔49年，当年高考那些事，还历历
在目。

■刘楷彬

一年一度的高考启幕，刺桐古
城万千学子整装出发，逐梦考场。
泉州文脉绵延千载，素来享有“海滨
邹鲁”的美誉。据首轮《泉州市志》
统计，自唐代欧阳詹登科至清末
（1905年）科举落幕，泉州全境共诞
生文进士2316人（含金门县）、武进
士188人，其中文状元7人、武状元
4人。翻开清乾隆《泉州府志》，一
代代泉州士子勤学励志、修身笃行
的往事历历在目。这份沉淀千年的
人文底蕴，既是闽南文脉薪火相传
的鲜活缩影，更是如今泉州学子奔
赴考场、奋勇向前得天独厚的精神
底气。

唐代欧阳詹是撬动泉州文教的
关键人物。彼时福建文风闭塞，很
少有人远赴京师长安应试。欧阳詹
受地方官和好友激励，辞别故土远
赴京师，于贞元八年（792年）高中
龙虎榜第三名，与韩愈、李观、李绛、
崔群、王涯等名臣同列，成为泉州有
史可查的首位进士。早年他隐居清
源山、龙首山、潘湖等地，昼诵诗书、
夜凝文思，尽显少年求学执着；成名
之后，他回乡传道，自此泉州文风大
开，昔日蛮荒海滨，慢慢蜕变为“海
滨邹鲁”。千百年后，欧阳詹寒窗苦

读、以一己之力开拓一方文脉的故
事，依旧激励着泉州考生直面备考
艰辛。

入明之后，泉州学风鼎盛，蔡
清、陈琛、张岳等一众名士接续文
脉，个个皆是少年勤学、壮年守志的
典范。蔡清自幼好学，熟读六经子
史，对于《易经》造诣尤深。他于成
化二十年（1484年）考中进士，为官
时刚正不阿，宁王朱宸濠欲拉拢他，
他坚守本心、托病辞官；居家授徒，
不分贫富，寒门学子登门求教皆悉
心点拨，门下陈琛等英才辈出。纪
念他的蔡清祠，至今仍保留在泉州
府文庙。陈琛师从蔡清，立誓“发愤
三年，须是不炉不扇”，闭门沉潜治
学，考中正德十二年（1517 年）进
士，后入朝为官，淡泊名利，辞官归
乡后深耕乡土文教，治学与济世并
行。惠安张岳更是一代奇士，年少
与陈琛、林希元并称“泉州三狂士”，
寒窗苦读博览经史，与陈琛同年考
中进士，为官体恤百姓，身居高位却
布衣简素，用一生践行读书报国的
初心。三位先贤，一个传道穷经、一
个守心治学、一个文武兼济，他们身
上的坚持、定力与家国情怀，正是高
考作文“理想、坚守、修身、责任”等
主题的鲜活本土素材。

府志中还散落着诸多士子的逐

梦轶事。唐代许稷早年赴宴被同侪
轻视，愤然入终南山苦读三载，出山
一举考中贞元十八年（802 年）进
士，清源山赐恩岩据传就是皇帝赐
给他的；宋代梁克家早年日夜苦读，
过目成诵，于绍兴三十年（1160年）
高中头名状元，官至右丞相，人称

“状元宰相”；明代蔡一槐六岁便能
对出“元宵灯火满街衢，大地文章连
斗柄”的句子，十四岁应试因年少被
考官留待后科，十七岁如愿中举，后
于嘉靖三十八年（1559年）考中进
士，年少聪慧却不恃天资，勤学不辍
最终成才；清代安溪名臣李光地五
岁即入私塾读书，十四岁身陷贼营
仍临危读书，后考中康熙九年
（1670 年）进士，官至文渊阁大学
士，著作等身。这些散落于旧志的
故事，道尽古代读书人脚踏实地、厚
积薄发的成长之路，恰如当下的泉
州学子，日复一日地伏案苦读、一遍
又一遍地查漏补缺，所有的默默耕
耘，终会在考场上开花结果。

千年刺桐，文脉绵延。一代代
泉州读书人把勤学刻进骨髓里。泉
州学子身处文脉厚土，承接先贤遗
风，带着千年书香奔赴考场，落笔从
容、不负寒窗，以手中笔墨书写属于
自己的人生答卷，续写“海滨邹鲁”
新的成才篇章。
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