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■柯远峰

昨天与一位朋友聊到她女
儿拍照时总是眼神躲闪的状
态，分析后，应是缺乏自信所
致。这又何尝不是曾经的我？

从小，我就软弱胆小，遇
事只会哭，见人就低头，与今
日判若两人。朋友好奇，忙问
缘由。这也让我想起成长路
上遇见的那些人。

五岁时，父母为了让没有
居民户口的我留在晋江一所示
范幼儿园学习，花了不少心思。
我打小就爱学习，不到两天，我
做的课间操就被林阿姨公开表
扬：“你们看看，这位同学，才来
两天，做操做得这么好！”殊不
知，这对一个生性敏感的孩子来
说，犹如荒漠遇甘霖，那颗蜷缩
的心悄悄松开了一点。

可惜只学了一周，就因我
的任性退学了。那是个糟糕
的下午，回家路上，我被安排
跟一个手气很重的男孩牵
手。一路上，我的手如冬日的
枯竹僵化了，我暗下决心，再
也不碰那双潮湿的手。

隔天，任凭父亲怎么追
问，我都像头犟驴，就是不言
语。一向温和的父亲动怒了，
抄起挠痒棒就往我腿上打。
碰巧奶奶从乡下来了，父亲一
生气，就让奶奶把我带回去。
朋友闻声打趣道：“被打回原
籍了。”也因此，两年后我在幼
儿班遇到了柯阿姨。

当时我们村只有一个幼
儿班，依附在小学里，得凑够
人数才开班。兴许乡土气息
浓厚，我感觉这块土壤让我更
轻松自在，不过依旧内向，依
旧融入不了集体。

因为老家地处晋江沿海，
我们有了更多接触大海的机
会。有一天，柯阿姨带我们去
海边。刚出校门，大家就一窝

蜂地拥向阿姨，拉手争宠，唯
有我孤零零地走在最后。忽
然一个声音传来：“小芳呢？
我要牵小芳。”这时，小朋友们
才把视线从阿姨身上挪开，四
处搜寻我的踪影。“她在后
面。”不知谁应了一声。阿姨
循声走来，左手拉着我们班里
的小公主，右手拉起我的手，
那一刻，我的心里住下了一个
小太阳，暖烘烘的。多年后，
我仍可感受到那只手的温度。

往后的日子里，阿姨更是
在班里公开肯定我的努力：

“你们全班如果都能像小芳这
样认真学习，我该多轻松啊！”
这声赞叹彻底把我推到了人
群中。渐渐地，我说话声音变
大了，也开始学着做老师的小
帮手。

蔡老师是我三年级时的
语文老师。刚开始，我并没有
得到他特别的关注。那是个
晴朗的下午，第一单元的习作
讲评课如期到来。蔡老师一
到班级，就板着长满络腮胡的
方脸：“你们看看自己写的是
什么，记牛肉账吗？”我听后心
里不禁咯噔了一下，正迷茫
时，只听耳畔传来：“这次只有
海滩和婉迎的作文写得好。”
教室里顿时炸开了锅：“老师，
我们班没有海滩，有遵滩，是
婉芳，不是婉迎！”老师这才反
应过来，一再道歉。这次的小
插曲，让我的名字及文章成为
蔡老师乃至往后读书生涯中
遇见的几位语文老师口中的
常客了。

这些恩师一棒接一棒，铺
出一条阳光大道，让我从胆怯
走向自信，对我一生的影响极
其深远。

后来，我也站上了讲台。每
当我俯身与学生交流，总会想起
柯阿姨，想起被她牵手的午后，
声音不觉又压低了几分……

■吴莉莉

“六一”节，孩子们的节日。
学校有个抽心愿卡的活动：从学生的心愿

卡里抽取幸运儿，帮他们实现愿望。隔壁班一
个女孩子被抽中了。她的心愿很简单——一
盒彩笔、一束送给老师的鲜花。

当女孩子从台上走下来，经过我面前时，
忽然停住，把花递给我。

我有些惊讶。她班上的老师就站在我旁边，
我指了指身旁，问她：“是送给你们老师的吗？”

她摇摇头，很坚定地说：“送给您，吴
老师。”

我接过那束花，心里说不清是受宠若惊，
还是兴奋激动。

这女孩子我认得。她是我以前教过的一个
学生的妹妹。那时候她姐姐下课晚，而她所在
的低年级下课早，她就常常在教室外面等姐
姐。有时候我看见了，就让她进班里坐着等，一
来二去便熟了。她每次见到我，总是站在原地不
动，目光追着我走，直到我冲她笑一笑、点点头，
她才心满意足地跑开。后来她姐姐毕业了，我又
来教四年级，刚好她在我隔壁班级。听她老师
说，这孩子在班上成绩不太好，存在感不强。可
她记得我的一个微笑，一点微不足道的善意，竟
把“回报老师”写进了自己难得的心愿里。

回家后，我给孩子的妈妈发了条信息，感
谢孩子送的鲜花。她妈妈回我：“她说您以前
送过她零食，她一直记得。爱是相互的。”

说实话，我完全不记得这件事了。也许对
一个班级存在感很弱的孩子来说，老师的一点
点温暖，都可以照亮她的世界，让她感受到幸
福，所以她才把这份温暖永久地印在心中。

一束鲜花，论价值实在算不了什么。但在
我看来，这是一个孩子最珍贵的心愿——别的
孩子写玩具、写各种好玩的东西，她却把这个
难得的机会用来买一束花，送给多年前对她有
过一丝善意的人。这不是回报，是一种更干净
的东西：她感受过爱，便想用自己仅有的一点
力量，把爱递回去。

爱，值得传递下去。
我想起自己小时候。那些让我至今难忘

的老师，他们愿意蹲下来和我们一起玩，脸上
常常挂着笑容。因为愿意亲近，所以愿意听；
因为愿意听，所以不知不觉就学进去了。教育
的秘密，也许就在这里。

儿童的世界很简单。他们不一定听得懂
大道理，但一定能感受到你的态度。感受到爱
了，就是好；只有说教，他们感受不到，还会生
出许多委屈和怨气。一个孩子愿意靠近你，不
是因为你正确，而是因为你在意她。

做一个富有童心的大人，不是幼稚，是一
种选择。选择蹲下来，选择笑一笑，选择在忙
碌和规则之外，留一点柔软的东西给孩子。你
给出去的，哪怕只是一点微小的善意，孩子也
会好好收着，然后在某一天，用她自己笨拙而
真诚的方式还给你。

就像这束花。

■蔡亚璇

“蝼蝈鸣，蚯蚓爬。樱桃红，王瓜
发。立夏到，万物旺。风也暖，日也长。”
暖风入窗，立夏悄然伴着琅琅书声如约
而至。

有人说，蝉鸣启序，荷花为伴，是为
夏日；有人说，四时之盛，万物向荣，便是
夏日。夏日诗行，藏着闲逸诗意，纳凉、
赏荷、听雨、观星……

伴着《二十四节气歌》的学习，我和
孩子们相约一起走进大自然，走进生活，
找寻夏天。

“我带来了荷花，因为它是开在夏天
里的花儿。”

“我画下萤火虫，因为萤火虫是夏夜
的常客。”

“我拍下夏夜的星空，它给人宁静与
幻想。”

孩子们兴致勃勃地分享自己的发
现，荷花婷婷，流萤点点，蝉鸣阵阵；蜻
蜓点水，蛙声一片，石榴花开，西瓜满
藤……满眼皆是夏日的美好。

谈夏日风物、聊传统习俗，融融夏意
盈满教室。孩子们依次分享完毕，齐刷
刷地将目光投向我，纯真的眼眸里写满
期待。当我捧出一本夏日童诗合集，许
是出乎大家意料，教室里分贝倍增，有惊
喜，有诧异，有疑惑。在一片好奇声中，
我把第一首童诗缓缓读出，孩子们相视
一笑，瞬间会意了。

连日来，我把夏天读给你听，N种打
开夏天的方式每日在教室上演着。孩子
们陆续分享夏日儿童诗，荷塘雅致小景、
夏日缤纷声景、夏天的味道、夏夜星空、
夏日节气小诗，树叶间清脆的蝉鸣、庭院
里馥郁的栀子香，清甜多汁的鲜果、爽口
解渴的冰棒，万般夏日意趣，都在灵动的
诗行里缓缓流淌。

从杨万里的《小池》到《夏夜追凉》，
从袁枚的《所见》到赵师秀的《有约》……
夏雨、夏荷、夏夜、夏景，孩子们通过夏日
有声朗读感受到文学中的夏日意境。

那天，我们一同走进汪曾祺的《夏
天》。当读到“一刀下去，咔嚓有声，凉气
四溢，连眼睛都是凉的”时，清脆的声响、
扑面的凉意仿佛就在我们眼前，原本抽
象的夏日一下子变得可感、可闻、可触。
一句妙语，唤醒了孩子们的灵感，大家兴
致盎然，跃跃欲试，纷纷尝试用诗歌描绘
心中的夏天。一时间，教室里诗思涌动，
一首首童趣飞扬的小诗应运而生——

夏天的阳光，像阿嬷煮的四果汤，甜
甜的。夏天的风儿，像阿公泡的铁观音，
香香的。夏天的歌声是知了把阳光唱成
我喜欢的音符。阳光、风儿、歌声，串成
一首念不完的童谣，伴着我心心念念的
石灰膏滑进心窝。

沉浸于澄澈灵动的文字间，我深切
感受到夏日本就是盛大的，盛在生机勃
勃。孩子们宛若盛夏骄阳明媚热烈，他
们在阅读创作中蓬勃着夏日的蓬勃，日
复一日的沉淀，也让他们如《夏夜追凉》
所描绘的那般静中生凉，于沉静中涵养
心性，从容成长。

炎炎夏日，精彩的学习故事，也随之
徐徐展开。孩子们热衷于制作夏日词语
卡片，系统积累夏日专属词语、诗句，经
典诗文与相关节气风物，热闹的声响、清
甜的美食、葱郁的草木，丰富的自然与生
活景象，自然而然成为孩子们短句小创
作的绝佳素材。夏，已然钻到他们心里。

夏日，是万物把生命力绽放到极致
的时节。

光的接力

教室里盛放的夏日 一束鲜花的分量

（（视觉中国视觉中国））


