

批短情长
家风悠扬

(视觉中国)

■蔡培均

“番邦钱坏趁,无去不知空。背脊当盐埕,肩头做路行。山巴割橡胶,开荒种甘蔗。尽力来打拼,无钱寄唐山。”旧时的闽南民谣道尽了华侨外出创业的艰辛苦楚。对于用血汗换来的钱财,他们在使用上是慎之又慎,既秉承着勤俭节约的传统又兼具亲睦和谐、慷慨助人的家风美德。

这是一封菲律宾蔡姓华侨劝阻家中儿媳为自己庆寿的批信:“……本新历九月卅日接到手书,披读之下,内云你们准备于旧历九月廿四为父做生日。父对此十分反对,因思目前咱欠人之债累尚未还清,而文章儿亦尚有侵欠其店东一些款项,在两地债累未清楚之中,父绝对不容你们大事铺张,你们为下辈有一点孝心,父表示欣慰,可是现今生理冬甚歹,谋生为艰。你等应该须明白文章儿谋食之艰苦……如别日环境好转,要共父纪念生辰,父当然接受媳妇之主

张,在此情形下,望媳妇切勿进行,取消铺张,对亲友一概谢辞为要。”

可以说,老一辈华侨多年在外谋生,家中儿媳为感念父辈劳苦付出,借为他庆寿来表示孝心,这也是人之常情。但是这位华侨十分务实,坚决不肯铺张浪费,作无谓的花销,并列举种种事实,苦口婆心开导儿媳,让她明白“谋食之艰苦”,取消大操大办做生日的打算。这种事例在闽南侨乡中时常发生,盖因老一辈华侨历经过苦难,特别懂得“惜福”的道理,平时精打细算,细水长流,把钱用在该用的地方。

有道是“不该用的一文都得惜,该用的一万都得花”。在一封菲律宾许姓华侨寄给父亲的信,也写道:“……关于儿之薪俸,则仍旧150元菲币,而年终之花红打贴300元,计在局九个月,共皆得1350元,另加花红300元,共得菲币1650元。而此九个月中儿所寄之家信共菲币750外(余)元,又寄妈赞君各物共菲币156元,两条已

共906元,故儿自己所支者而添于店仔中不过柒佰外元而已。于九个月中自己之家费则全由菜仔店所得来充费用。儿之家费,每月亦须壹佰五十余元,因绵兄之三个孩子均在儿处住宿,除中午在绵成店中用餐,余二顿则在儿处,故费较重……如有妥人返菲,请即将咱之新厝全景摄一相片寄来。如果价太于高昂,即请五弟用五彩画一幅代之亦可……”

透过批信,我们大体了解到这个许姓华侨,他将自己的工资大半寄回家,还为兄弟照顾儿子,自己则克俭过日,很是拮据,但字里行间却毫无半句怨艾。家里新建的大厝,想必也含了他不少心血,尽管很想看,但又担心照相昂贵,他特地吩咐可用五彩画一幅代之,其节俭、精打细算、对家人无私的性格跃然纸上。

尽管华侨对自己“克苦勤俭,不敢欢乐嬉戏”,也力劝家人节俭,能省则省,但是华侨视亲睦和谐却远重于身外之财,对亲友很是慷慨,经常将辛苦赚来的分发给身边的人,如晋江龙湖许先生就收到在菲律宾的同学寄大银2元的侨批,信中劝其“日间忙生意,夜间须多读多写或温习本读熟之尺牍或观看维新之信札,博览群书,熟能生巧”,浓浓的同窗之情凝聚于文墨之中。

在1954年蔡女士写给东头蔡先生的侨批中也提及“逢本乡人算治返里之便,特托代去物件数项”如戒指、钱包、哗叽裤、糖、打火机、红玉、针、羊毛衫、小孩学习文具等,具体将物品根据用处分给不同的亲友,可见华侨亲睦和谐、慷慨助人的良好家风传承。

从俗语窥见泉州人文底色

■吴玫红

一曲《爱拼才会赢》,让闽南人爱拼敢赢的精神气质传遍全国。而散落民间、代代相传的当地俗语,更是地域性格最鲜活的载体,我们不妨从泉州俗语中看看泉州人的精神底色。

“输人不输阵,输阵歹看面”,道尽了泉州人争先要强的心性,哪怕实力不及旁人,气势不能输,风骨不能丢,若是畏缩退让,则颜面大失;常让人调侃的“泉州人个个猛”,既是夸赞本地人个个能干、各有本事,也暗含彼此不服、不肯示弱的倔强;而直白诙谐的“狗屎不服皮鞋,皮鞋不服狗屎”,更是将泉州人永不低头、互不服输的秉性描摹得鲜活生动,粗粝的话语正是本地人坦荡率真的性情体现。

泉州人从不认命,他们相信自己的奋斗。俗语“穷无穷种,富无富栽”,道出朴素的人生真理:贫穷并非与生俱来的宿命,富贵也不是天生注定的,只要肯踏实耕耘、奋力打拼,日子自会慢慢向好。相较

于历史上“王侯将相,宁有种乎”的振臂呐喊,这句市井俗语少了激昂的戾气,多了寻常百姓豁达向上的生存智慧,鼓舞着无数普通人的逐梦之路。

因深知事在人为,泉州人将“三分天注定,七分靠打拼”奉为信条,认可机遇,更笃信实干的力量;他们恪守“钱银人人爱,唔通乱乱来”的准则,凭力气谋生、用正道求财;推崇“骨力(勤劳)食力”,劝人勤勉务实、自食其力,靠双手谋生;遵循“善讨善趁”(“讨趁”即谋生),谋生“趁食”,遵循规矩,公道本分;又以“牛无食过岸草”自警自律,不贪分外之利、不占他人便宜,不欺不诈、不谋暴利,以诚信立身、以正道致富。

崇尚勤勉、务实笃行,是泉州千年不变的民风。在泉州,贫穷不可怕,好逸恶劳、慵懒度日、不思进取才最令人不齿。那些一天到晚游手好闲,不务正业的人,会被邻里斥为“鲈羹散仙(游手好闲的无赖)”“贼吃狗晒”,视作“没出息”“臭肉(懒惰)”,遭到大家的鄙视。

靠海为生的地域特质,造就了泉州人直面风浪、开拓进取的气魄。自古“行船讨海三分命”,可泉州人从未畏缩,反而踏波逐浪、远赴南洋,到异域他乡闯出新天地。“创业着犁头戴鼎”,道出创业的艰辛与不易,既要脚踏实地深耕,亦要扛起重压迎难而上;“拍折喙齿连血吞”,写尽打拼路上的隐忍与坚毅,纵有万般委屈、千般苦楚,亦默默承受;“跋折骸骨倒勇”,是泉州人历经磨难的生命感悟,风雨挫折反而会淬炼心性、磨砺本领,让人愈挫愈勇、愈发坚韧。

《泉州府志》所言“虽家非素封,亦耻居人后”,正是对泉州人最真切的精神写照。多数人并无丰厚根基,家境普通,却始终心怀志气、不甘平庸落后。千百年流传的俗语俚语,根植于独特的海洋商贸文化,沉淀为泉州人世代相承的精神基因,生动诠释了泉州人踏实勤勉、诚信守正、敢闯敢拼、奋勇争先、百折不挠的人格和气质,这是泉州的人文底色,亦是支撑泉商行走天下、生生不息的精神根脉。

那扇没有猫眼的门

■代兆明

出差哈萨克斯坦奇姆肯特已近两周,躺在酒店的床上,翻来覆去,已凌晨1点,脑子还在思考工作,无法入睡,这是常态。白天在钢构厂盯了一天,晚上又讨论第二天交货计划,脑子里全是还有多少货没发,什么时候能交货。

那天,凌晨十二点半,突然有人敲门。咚的一声,不重。寻思着应是服务员。接着又是两下:咚——咚。不急促,但第一次遇到,感觉很是奇怪,我坐起身来。

在国外待久了,深更半夜有人敲门,第一反应是不能开门,先静下来听听。然后下床,打开灯,走到门后,贴着门板细辨一下外面情况。走廊里有人在喘气,挺重。

我所住的宾馆极其简陋,门上没装猫眼,外面具体情况完全摸不清。过了一会儿,传出男士的声音,大嚷大叫,又敲了一下。我下意识地喊了一声,“谁呀?”然后听到的就是“砰”的一巴掌拍在门上。

我心里猛地一紧,后退两步。准备给前台打电话,又一想,我不会俄语,也不会本地哈萨克话。打过去,无法交流。随后给阿拉木图一个懂本地语言的同事发微信:外面有人一直砸我门,帮我给前台打个电话。

发完微信,我期待服务人员抓紧处理这个疯狂的男士。心里猜测,他要么是疯子,或是醉汉……结合国外治安状况,谁知道会是啥情况呢。

我用手掌用力顶着门把手,生怕门锁被突然转开。

过了一会儿,手机信息提示音响了。同事回消息:前台处理了,这个人是住客,喝醉了,找错房间,已经拍了好几个房间的。松了一口气,慌乱的心,终于放下了。

忽然有些感慨,奔波在异国,半夜的他乡,我不敢随便跨出房门,第一次感受到陌生地域客居带来的不安感和孤独感。

一生劳顿,总需要去面对门里门外,年轻那会儿总想往外跑,觉得门外是闯荡的机会。也就去了山东,去宁夏,去陕西,后来又跑到巴西,再折返内蒙古、山西,现在又来到哈萨克斯坦。随着年岁增长,反倒觉得门内才能安生。

人这辈子,自己无数次去敲别人的门,别人也在敲自己的门。我想,人到中年,最难的不是进出那扇门,而是弄不清门外情况的时候,此刻,门扇莫开,或能躲过劫难。

投稿邮箱:dnzbgfzc@qzwb.com
联系电话:0595-22500109