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■代兆明

出差哈萨克斯坦奇姆肯特已近两周，
躺在酒店的床上，翻来覆去，已凌晨1点，
脑子还在思考工作，无法入睡，这是常
态。白天在钢构厂盯了一天，晚上又讨论
第二天交货计划，脑子里全是还有多少货
没发，什么时候能交货。

那天，凌晨十二点半，突然有人敲
门。咚的一声，不重。寻思着应是服务
员。接着又是两下：咚——咚。不急
促，但第一次遇到，感觉很是奇怪，我坐
起身来。

在国外待久了，深更半夜有人敲
门，第一反应是不能开门，先静下来听
听。然后下床，打开灯，走到门后，贴着
门板细辨一下外面情况。走廊里有人在
喘气，挺重。

我所住的宾馆极其简陋，门上没装猫
眼，外面具体情况完全摸不清。过了一会
儿，传出男士的声音，大嚷大叫，又敲了一
下。我下意识地喊了一声，“谁呀？”然后
听到的就是“砰”的一巴掌拍在门上。

我心里猛地一紧，退后两步。准备给
前台打电话，又一想，我不会俄语，也不会
本地哈萨克话。打过去，无法交流。随后
给阿拉木图一个懂本地语言的同事发微
信：外面有人一直砸我门，帮我给前台打
个电话。

发完微信，我期待服务人员抓紧处理
这个疯狂的男士。心里猜测，他要么是疯
子，或是醉汉……结合国外治安状况，谁
知道会是啥情况呢。

我用手掌用力顶着门把手，生怕门锁
被突然转开。

过了一会儿，手机信息提示音响了。
同事回消息：前台处理了，这个人是住
客，喝醉了，找错房间，已经拍了好几个
房间的门。松了一口气，慌乱的心，终于
放下了。

忽然有些感慨，奔波在异国，半夜的
他乡，我不敢随便跨出房门，第一次感受
到陌生地域客居带来的不安感和孤独感。

一生劳顿，总需要去面对门里门外，
年轻那会儿总想往外跑，觉得门外是闯荡
的机会。也就去了山东，去宁夏，去陕西，
后来又跑到巴西，再折返内蒙古、山西，现
在又来到哈萨克斯坦。随着年岁增长，反
倒觉得门内才能安生。

人这辈子，自己无数次去敲别人的
门，别人也在敲自己的门。我想，人到中
年，最难的不是进出那扇门，而是弄不清
门外情况的时候，此刻，门扇莫开，或能躲
劫避事。

■蔡培均

“番邦钱坏趁，无去不知空。
背脊当盐埕，肩头做路行。山巴割
橡胶，开荒种甘蔗。尽力来打拼，
无钱寄唐山。”旧时的闽南民谣道
尽了华侨外出创业的艰辛苦楚。
对于用血汗换来的钱财，他们在使
用上是慎之又慎，既秉承着勤俭节
约的传统又兼具亲睦和谐、慷慨助
人的家风美德。

这是一封菲律宾蔡姓华侨
劝阻家中儿媳为自己庆寿的批
信：“……本新历九月卅日接到
手书，披读之下，内云你们准备
于旧历九月廿四为父做生日。父
对此十分反对，因思目前咱欠人之
债累尚未还清，而文章儿亦尚有侵
欠其店东一些款项，在两地债累未
清楚之中，父绝对不容你们大事铺
张，你们为下辈有一点孝心，父表示
欣慰，可是现今生理冬甚歹，谋生为
艰。你等应该须明白文章儿谋食
之艰苦……如别日环境好转，要共
父纪念生辰，父当然接受媳妇之主

张，在此情形下，望媳妇切勿进行，
取消铺张，对亲友一概谢辞为要。”

可以说，老一辈华侨多年在外
谋生，家中儿媳为感念父辈劳苦付
出，借为他庆寿来表示孝心，这也
是人之常情。但是这位华侨十分
务实，坚决不肯铺张浪费，作无谓
的花销，并列举种种事实，苦口婆
心开导儿媳，让她明白“谋食之艰
苦”，取消大操大办做生日的打
算。这种事例在闽南侨乡中时常
发生，盖因老一辈华侨历经过苦
难，特别懂得“惜福”的道理，平时
精打细算，细水长流，把钱用在该
用的地方。

有道是“不该用的一文都得
惜，该用的一万都得花”。在一封
菲律宾许姓华侨寄给父亲的信，也
写道：“……关于儿之薪俸，则仍旧
150 元菲币，而年终之花红打贴
300 元，计在局九个月，共皆得
1350元，另加花红300元，共得菲
币1650元。而此九个月中儿所寄
之家信共菲币750外（余）元，又寄
妈赞君各物共菲币156元，两条已

共906元，故儿自己所支者而添于
店仔中不过柒佰外元而已。于九
个月中自己之家费则全由菜仔店
所得来充费用。儿之家费，每月亦
须壹佰五十余元，因绵兄之三个孩
子均在儿处住宿，除中午在绵成店
中用餐，余二顿则在儿处，故费较
重……如有妥人返菲，请即将咱之
新厝全景摄一相片寄来。如果价
太于高昂，即请五弟用五彩画一幅
代之亦可……”

透过批信，我们大体了解到这
个许姓华侨，他将自己的工资大半
寄回家，还为兄弟照顾儿子，自己
则克俭过日，很是拮据，但字里行
间却毫无半句怨艾。家里新建的
大厝，想必也含了他不少心血，尽
管很想看，但又担心照相昂贵，他
特地吩咐可用五彩画一幅代之，其
节俭、精打细算、对家人无私的性
格跃然纸上。

尽管华侨对自己“克苦勤俭，
不敢欢乐嬉戏”，也力劝家人节俭，
能省则省，但是华侨视亲睦和谐却
远重于身外之财，对亲友很是慷
慨，经常将辛苦赚来的分发给身边
的人，如晋江龙湖许先生就收到在
菲律宾的同学寄大银2元的侨批，
信中劝其“日间忙生意，夜间须多
读多写或温习本读熟之尺牍或观
看维新之信札，博览群书，熟能生
巧”，浓浓的同窗之情凝聚于文墨
之中。

在1954年蔡女士写给东头蔡
先生的侨批中也提及“逢本乡人算
治返里之便，特托代去物件数项”
如戒指、钱包、哔叽裤、糖、打火机、
红玉、针、羊毛衫、小孩学习文具
等，具体将物品根据用处分给不同
的亲友，可见华侨亲睦和谐、慷慨
助人的良好家风传承。

■吴玫红

一曲《爱拼才会赢》，让闽南人
爱拼敢赢的精神气质传遍全国。而
散落民间、代代相传的当地俗语，更
是地域性格最鲜活的载体，我们不
妨从泉州俗语中看看泉州人的精神
底色。

“输人不输阵，输阵歹看面”，道
尽了泉州人争先要强的心性，哪怕
实力不及旁人，气势不能输，风骨不
能丢，若是畏缩退让，则颜面大失；
常让人调侃的“泉州人个个猛”，既
是夸赞本地人个个能干、各有本事，
也暗含彼此不服、不肯示弱的倔强；
而直白诙谐的“狗屎不服皮鞋，皮鞋
不服狗屎”，更是将泉州人永不低
头、互不服输的秉性描摹得鲜活生
动，粗粝的话语正是本地人坦荡率
真的性情体现。

泉州人从不认命，他们相信自
己的奋斗。俗语“穷无穷种，富无
富栽”，道出朴素的人生真理：贫穷
并非与生俱来的宿命，富贵也不是
天生注定的，只要肯踏实耕耘、奋
力打拼，日子自会慢慢向好。相较

于历史上“王侯将相，宁有种乎”的
振臂呐喊，这句市井俗语少了激昂
的戾气，多了寻常百姓豁达向上的
生存智慧，鼓舞着无数普通人的逐
梦之路。

因深知事在人为，泉州人将“三
分天注定，七分靠打拼”奉为信条，
认可机遇，更笃信实干的力量；他
们恪守“钱银人人爱，呣通乱乱
来”的准则，凭力气谋生、用正道
求财；推崇“骨力（勤劳）食力”，劝
人勤勉务实、自食其力，靠双手谋
生；遵循“善讨善趁”（“讨趁”即谋
生），谋生“趁食”，遵循规矩，公道
本分；又以“牛无食过岸草”自警自
律，不贪分外之利、不占他人便宜，
不欺不诈、不谋暴利，以诚信立身、
以正道致富。

崇尚勤勉、务实笃行，是泉州千
年不变的民风。在泉州，贫穷不可
怕，好逸恶劳、慵懒度日、不思进取
才最令人不齿。那些一天到晚游手
好闲，不务正业的人，会被邻里斥为

“鲈鳗散仙（游手好闲的无赖）”“贼
吃狗睏”，视作“没出息”“臭肉（懒
惰）”，遭到大家的鄙视。

靠海为生的地域特质，造就了
泉州人直面风浪、开拓进取的气
魄。自古“行船讨海三分命”，可泉
州人从未畏缩，反而踏波逐浪、远赴
南洋，到异域他乡闯出新天地。“创
业着犁头戴鼎”，道出创业的艰辛与
不易，既要脚踏实地深耕，亦要扛起
重压迎难而上；“拍折喙齿连血吞”，
写尽打拼路上的隐忍与坚毅，纵有
万般委屈、千般苦楚，亦默默承受；

“跋折骹骨倒勇”，是泉州人历经磨
难的生命感悟，风雨挫折反而会淬
炼心性、磨砺本领，让人愈挫愈勇、
愈发坚韧。

《泉州府志》所言“虽家非素封，
亦耻居人后”，正是对泉州人最真切
的精神写照。多数人并无丰厚根
基，家境普通，却始终心怀志气、不
甘平庸落后。千百年流传的俗谚俚
语，根植于独特的海洋商贸文化，沉
淀为泉州人世代相承的精神基因，
生动诠释了泉州人踏实勤勉、诚信
守正、敢闯敢拼、奋勇争先、百折不
挠的人格和气质，这是泉州的人文
底色，亦是支撑泉商行走天下、生生
不息的精神根脉。

那扇没有猫眼的门

从俗语窥见泉州人文底色
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（（视觉中国视觉中国））


