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■贺彦豪

秋风一吹地瓜成熟了，农人们又开始在田间忙
碌了。收成的地瓜，除了洗干净后熟吃，或加工薯
条、薯片，还可以做成薯粉。但许多人不知道芡薯
粉怎么做才好吃？久居城里的退休同事老陈，跟我
说他要回惠安老家一趟，想请我跟他回去尝一尝好
久没吃过了的芡薯粉。他又说，芡薯粉可是一道老
惠安的美食。我心里想，芡薯粉这么好吃，我真的
要去啊！于是我就直接跟老陈说：好啊，听说在惠
安办喜宴，开席之前总要先吃上一碗“芡薯粉”。是
不是有这种习俗？一道风味美食居然延续至今有
数百年历史肯定有它的理由，芡薯粉是惠安舌尖上
的古早味与乡愁。

车子驶进惠安乡村，我看到一座农家小院从里
面飘出一股油锅翻炒花生米的香气，那是做芡薯粉
的味道。老陈说，这家主人做的芡薯粉不仅口感软
糯、油香美味又馋人，而且远近闻名，我们去尝尝。
刚进门，一看主人腰间系条围裙，他正忙着做芡薯
粉，四五十岁，说话和气，一脸笑容。他告诉我，如
今这古早味很吃香，广受热捧，于是就在自己家里
搭个灶，做起了芡薯粉的小买卖，三乡五里村民喜
欢吃芡薯粉的来这里吃。主人笑了笑说，我不求赚
什么大钱，只是快乐人生嘛。有人来吃的话，要一
碗芡薯粉，加上一碗肉羹汤或者水丸汤，一顿饭不
就解决了。外地人若爱吃芡薯粉的也可以快递过
去，解解馋！

老陈说，芡薯粉好吃，却不好做。趁此闲暇看
看主人怎么样做芡薯粉：拧开煤气灶调节阀门按钮
打火，加油热锅，然后倒入勾芡好的薯粉，用木质的
薯橹沿着同一个方向不停地用力搅拌。不一会儿
油烟气雾弥漫，薯粉凝结时，像凝雪一样由稀变稠，
由白色的液状变成灰褐色的胶状。在其半熟状态，
倒入干炒花生米继续搅拌，直至花生米与薯粉粘在
一起，如麻花般金黄醒目。主人边转动锅铲边说，
搅拌薯粉很辛苦的，若用大锅芡薯粉，通常需要多
人轮换接力。我看见两个人，一左一右手握锅铲站
在锅台旁边，锅铲反复转动与回旋，像在练哑铃一
样，非常考验臂力，灶火映红了他们的脸。其实等
着吃芡薯粉，看什么美食都像芡薯粉，做芡薯粉需
要半个小时左右。待薯粉熟透，便可起锅装碗。主
人说，现在的人比较挑食，有的是将海蛎、青菜煮成
汤淋在薯粉团上一起食用；有的是将冷却的薯粉团
切成小块再入锅油煎。“羊羹虽美，众口难调。”一种
味道有不同的吃法而已。主人端来一碗热气腾腾
的芡薯粉，我马上用筷子夹起薯粉团，嚼着吃着，老
陈问，味道怎么样，好吃吗？我俨然一位美食家，品
味着这薯粉团。我说，吃起来黏稠、软糯，嚼着滑
弹、筋道，每一口都是味蕾的享受，真好吃！老陈可
记得，他结婚那年热闹的场面：一家办喜事，全村都
跟着忙碌起来；搭棚、支锅、搬桌椅……尤其是做芡
薯粉，几口大锅，同时燃起旺火，厨师们一边挥动锅
铲，一边打情嬉笑，像在跳迪斯科，芡薯粉慢慢煮
熟，热气腾腾的，薯香弥漫。

此时，主人的手机响了，有人下订单买芡薯粉，
有好几份。刚出锅的芡薯粉，赶紧装饭盒打包，那
些人午餐等着吃芡薯
粉呢。主人叫妻子立
即骑上电动车去送，
不一会儿，她就消失
在村口了。

■陈丽珠

小时候在母亲的眠床柜抽
屉里，见过几张红纸，上面写着
阿姊们的生辰八字。

母亲的眠床柜是她的衣柜，
常放着樟脑丸，抽屉里也有樟脑
丸的味道。那几张红纸，折成整
齐的小方块，和爸爸的印章一起
叠放在抽屉角落生锈的小铁盒
里，打开的时候有一股樟脑丸混
合着铁锈的味道。我轻轻拿起
红纸，小心地展开，那纸的折痕
处已有些许变色，黑色的笔迹却
依然清晰工整。当时的我并不
能看懂，只觉得好奇，便问母亲：

“这是什么？”
母亲说那是阿姊们出生的

时候，阿嬷找地理先生排的八

字，是阿姊们的“定时纸”。
“哪一张是我的？”我好奇地

问母亲。“你阿嬷走得太快了，只
来得及为你取了名字，还来不及
找人排八字。”母亲当时正坐在
床头折衣服，她说这话时，并没
有看我。

母亲说阿嬷每次都是到镇
上找人排八字，说可以根据里面
所排五行给孩子取名，但母亲并
不懂这些，阿嬷也不懂，五行取
名也不是缺什么补什么这么简
单的事情，更重要的是，我们的
名字早已在出生不久就由阿嬷
取好了，所以取名这一块，我们
用不上。

闽南人的这张“定时纸”，藏
着民间取名的智慧，也藏着长者
对晚辈的殷殷期盼。在闽南的传

统习俗里，人生许多阶段择吉都
会用到这张记录着出生信息、带
着先生批注和祝福的“定时纸”，
比如满月、周岁、入学、结婚等。

我没有“定时纸”，孩子出生
的时候我曾问奶奶是否需要找
人给孩子排一下八字。期待的
其实不是给孩子排八字本身，因
为我早已明白所谓的八字，只是
一种温柔的祝福，我更期待的是
祖辈对晚辈的祝福和疼爱。

我的爱人不是闽南人，结婚
的时候，男方父母问了生辰，请
人算了个诸事大吉的日子，我们
在一个秋天结了婚。

如今我才明白，那一张“定
时纸”是祖辈的祝福，是父母的
期盼，是闽南小孩来到这个世
界感受到的第一份温柔。

■陈和深

在闽南乡下，婚嫁礼数最是
讲究。众多传统婚俗里，“提日
头”最有味道、最见诚意。一只
简简单单的红漆竹扁篮，拎的是
喜气，守的是规矩，定的是终身
姻缘，是咱闽南人代代延续的经
典婚嫁民俗。

村里人习惯叫它日头筐、
红扁筐，都是老匠人精选竹篾
手工细编出来的。篮身篾纹紧
密扎实，结实耐用，完工后一
遍遍刷上红漆，色泽喜庆温
润、朴素厚重。红色是闽南人
最爱的吉祥色，寓意日子红
火、家运兴旺。这只红扁篮早
已不只是装物的竹器，更是闽
南百年婚嫁民俗的信物。一代
代人提亲送期、定下良缘，都
离不开它，这份老礼数也在乡
间稳稳传承至今。

“提日头”最动人的地方，是
以礼定姻、以诚定亲。男女双方
经媒人撮合、两情合意后，婚事
初步落定。接下来，男方家里会
请懂民俗、知礼仪的长辈，对照
新人生辰，细心挑选一个诸事顺
遂的好日子。老辈常说：“婚期
选得稳，夫妻和到白头。”从前
人选日子从不马虎，每一步礼
数，都是对婚姻的敬重，对往后
日子的美好期许。

日子择定，就进入“纳礼送
期”的关键环节，也是最能体现
闽南人情意细腻的一步。长辈
备好大红宣纸，工整写下婚期，
轻轻折好，放进擦拭干净的红
扁篮里。按老规矩，红篮绝对
不能空。篮底一定要摆放吉祥
好物：甜甜的糖果，祝愿新人日
子甜蜜顺遂；长长线面，象征姻
缘绵长、福寿安康；手工喜饼，
寓意阖家团圆、喜事圆满。每一
样小东西，都藏着长辈朴实真挚
的祝福。

待到吉日当天，媒人提着红
扁篮稳稳前往女方家中。这一
路有讲究，不可半路逗留，不可

磕碰礼货，为的是护住满篮喜
气，尊重传统礼数。抵达女方
家门，媒人郑重奉上婚期红纸，
女方家长郑重接过收好，婚期
就此敲定，亲事一锤定音。闽
南老话“红篮提进门，亲事定终
身”，道尽了这份民俗的庄重与
诚心。

如今年轻人婚嫁崇尚简约，
许多旧礼慢慢简化，但“提日
头”这门老习俗，在大泉州等闽
南乡村始终没有失传，反而愈
显珍贵。

前段时间，我亲眼见证一场
地道的闽南婚嫁仪式。男方家
特意翻出家里传了三代的老红
扁篮，请老匠人重新上漆修缮。
老竹篾依旧紧实牢固，翻新红漆
温润光亮，承载着几代人的婚嫁

记忆与乡土情怀。长辈亲手放
好婚期红纸，再三叮嘱媒人细心
稳妥，一丝不苟把老礼走完。

媒人登门之时，女方全家喜
气盈盈，邻里乡亲围拢道喜，人
人称赞这才是原汁原味的闽南
婚嫁风情。

一只红扁篮，一纸婚期书，
看似寻常朴素，却藏着闽南百年
婚嫁文化的精髓。它承载着人
们对婚姻的敬畏、对家庭的担
当、对乡土的眷恋。

岁月更迭，婚嫁形式与时俱
进，但闽南人真诚质朴、以礼待
人的本心从未改变。愿这只喜
庆的红竹篮，继续游走乡间、传
递温情，让地道的闽南婚嫁民俗
代代相传，留住乡愁根脉，让乡
土温情岁岁绵延。

红篮拎进门 亲事定终身 老惠安的芡薯粉

一张红色“定时纸”

（（视觉中国视觉中国））


