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■林文凯

在闽南茶乡的怀抱里长大，每
到春秋茶季，我都要帮家人挑茶
青。茶山上采摘下来的茶青，不宜
闷放于布袋中，要及时挑回家，摊开
散放于地。挑一担子茶青完好到
家，对年少的我来说是一项挑战。

临近中午，阳光火辣，我带午
餐给家人吃，山路蜿蜒，一路攀爬，
来到自家茶园，已是汗流浃背。然
而，置身茶园中，青绿层叠，清风徐
来，淡淡茶香扑面而来，沁入肺腑，
舒服至极。每片茶园都种着几棵
柿子树，碗口大的枝干撑起油绿茂
密的树冠，如一把把黛青色的油亮
大伞，给人们带来了阴凉，给茶园
添了几分暖意。

我把饭菜搁在树下，等家人来

吃。我自个蹲在树下堆叠土块，堆
成小小的房子；或是在茶丛里找鸟
窝掏鸟蛋；或是采几片茶叶含在嘴
里，汁液是苦涩的。母亲吃饭时，
总要唠叨几句：“做茶辛苦，要努力
读书，将来工作轻松些。”我看着母
亲提起衣角，擦去脸边的汗水，只
是默默地点点头。

母亲装了两小布袋茶青，系到
扁担两头，双手提起，掂量一下，才
放到我肩膀上，并嘱咐道：“路边
休息时，要轻放担子，受伤的茶青
是炒不香的。”这句话，母亲强调
了几次。茶青在我肩上沉沉地坠
下，身体略微倾斜，我赶忙调整姿
势，挺直站稳后，才起步下山。山
路崎岖陡峭，黄泥小路上掺杂着
碎石，又硌又滑，一摔倒就会擦伤，
茶青也会破损。

两袋重重的茶青压住我柔嫩的
肩膀，走起路来，如两个大秤砣前后
晃动。斜坡处、拐弯处、湿滑处，我
须拉住旁边的树枝，才能跨出步
子。哪个肩膀酸了，需要换肩，我先
站稳了，靠双手用力向上托举，扁担
顺势拐到另一个肩膀上。山路长
长，担子沉沉，我慢行于山道中，额
头挂满汗水，略显吃力，走一段须停
一会儿，一趟下来歇息了好几次。

头几次挑茶青，我的担子放下
得快，装茶青的布袋重重着地，次
数多了，茶青损伤了不少。虽有母
亲的提醒，可酸痛的肩膀不听使
唤，我也茫然无措。然而，多次历
练后我扛住了，挑茶青走山路要有
刚硬的肩膀，挑起的担子，才能撑
住忍住。我挑了几年茶青，意志得
到磨炼，性格坚忍了不少。

■李志宏

文友送我一方青花八角瓷盘，蓝白相
间。盘心绘山水人物图景，是典型的江南山
水渔樵题材。苍松遒劲挺拔，山石错落，屋舍
俨然，一江碧水之上，木筏轻浮，有人立于筏上
撑篙缓行；远景岸坡连绵，人影疏淡，整个画面
意境清幽，悠然致远。盘沿纹饰繁复饱满，分段
绘有海浪波纹、圆形花卉锦地纹与仙鹤纹样。
手提袋是旧质感的牛皮纸，袋面上写着行书大
字“幸福”，左下角钤一方方形篆刻印章。

文友家在金谷溪岸艺术公园，金谷溪岸
是大地上一场永不落幕的自然艺术展，而他
的生活馆在城里，出门就是人声熙攘的菜市
场。馆内藏品品类丰富，既有藤铁器物、珍藏
钱币、复古酒瓶、温润玉石，也有他亲手创作
的木雕、书画、壁画、雕塑与牌匾作品。

这日品茶闲谈之余，我缓步参观，一眼瞥
见一对黄铜镇尺，其上镌刻行书对联：“袖里
虹霓冲霁色，笔端风雨驾云涛。”文人胸中自
有万千虹彩，我端详着他的原创作品。一组
铁艺雕塑尤为亮眼，它们以工业镀锌管件为
原料，手工拼接组合水管弯头、法兰、阀门等
五金零件，塑形为挺拔的消防员人形，身姿沉
稳坚毅，仿佛时刻整装待命。几组根艺木雕
作品，同样令人称叹。他因材施艺，或取卷曲
如环的朽木，保留天然云涡纹理；或依树瘤自
然起伏的形态，打磨成灵动的人物与瑞兽造
型。一块质朴原石，搭配皮质提手，便化作创
意十足的“玉石包”摆件，将赏石趣味融入生
活意象，让艺术扎根生活。一方木质茶盒上，
绘有寒梅一株，枝干虬曲苍劲，点点红梅缀于
疏枝，盒面辅以行书题句：“宝剑锋从磨砺出，
梅花香自苦寒来。”诗画相融，笔墨酣畅。我
边看边称赞，他却谦逊地说自己是江湖野路
子，还得潜心观摩、学习各家画法、笔意，积淀
自己。

文友的生活，是两头跑，游走于山野清欢
与城市烟火之间。回家，门口就是溪山，青山
流水间，他卸下俗世疲惫，在石头边、石桌上、
荔枝树下，和家乡父老煮茶闲谈。他也主动
为家乡做点事，义务组织写春联、现场作画等
文艺活动。入城，他便谋求生计、养家糊口，
在奔波劳碌中踏实生活。

文友说：“我辈都是俗人凡人，但人生总
该有点情怀，真心热爱的事，就值得长久坚
守。”是啊，世人终日奔波谋生，很容易被琐事
磨平心气，消磨热忱，而心底存着一份热爱，
便有了一处安放精神的角落。

我身边的文友，有人守着笔墨，在横竖撇
捺间安顿岁月；有人潜心器物，在瓷土丹青里
感受时光；有人踏遍乡野田间，记录乡土风
物，著书立说留存乡村文脉。热爱从来无关
名利得失，不问声势大小，于烟火人间守一份
本心，执一份偏爱，收获属于自己的幸福，便
是最温柔、最坚定的人生修行。

■卓越兄

人的一生，无非坐、走、站、躺
四种日常姿态。从前伏案写稿之
余，我还总爱坐着消磨闲暇时光：
守着屏幕看体育赛事、刷新闻、看
直播，一投入便忘了起身。不管是
工作还是休憩，大半日子都交付给
了椅子。长时间保持坐姿，身子看
似安稳放松，身心却悄悄陷入疲惫
与僵硬。回到老家小镇静养的这
段日子，我刻意推翻旧有作息模
式，告别久坐陋习，慢慢摸索出一
套动静相宜的“立体”生活节奏。

如今我的日常变得松弛且规
律：静坐六小时沉淀思绪、读写创
作，行走两小时沐浴乡野暖阳，站
立七小时做家务、处理琐事，夜晚安
稳睡眠九小时。大半年坚持下来，
身体的变化悄然发生，整个人舒展
通透，久违的轻松感重新回到身
上。古人云：“流水不腐，户枢不
蠹。”身体亦是如此，长久静止便容
易淤滞，时常活动方能生生不息。

年轻时总贪恋久坐的安逸。
我印象最深的一次经历是，多年前
在深圳，为了赶一篇急稿，我连续
伏案数个时辰，稿件完工之后又继

续坐着收看网球大赛的直播，前后
将近十个小时不曾起身走动。等
到赛事落定，我猛然站起来，瞬间
眼前发黑，发现双脚也肿了不少，
许久才稳住身形。当夜腰背便阵
阵作痛，辗转难眠。后来我去做检
查才知晓，我的腿脚本来循环就不
好，加上腰椎长时间僵硬不动，身
体对长年累月积攒下的毛病发出
了警报。那一刻我才幡然醒悟，不
管是伏案劳作，还是坐着看电视享
受闲暇，这份安静舒服的姿态，都
是最无声、最持久的透支。

久坐不动导致消化滞缓，腹胀
乏力成了常态。以前我把自己封
为“八顿将军”，后来食欲也大为减
退。每次叫外卖，我总让商家米饭
给五分之一就好，面条只要一半。
有时候，不得不以断食一餐来提振
食欲，其实这样治标不治本，肠胃
依旧频频闹起别扭。其实所谓的

“断舍离”，也是一种爆发式的偏激
生活方式，身体的循环系统告诉我
们，健康的方式必须是循序渐进的，
暴风骤雨反而折腾了身心。道理在
于躯体长久不动，消化系统运行不
畅，饿极了的反弹就是暴饮暴食。

厌倦了一成不变的静坐生

活，回到老家的小镇，我开始尝试
改变，告别“久坐躺平”的单一生
活模式，拥抱站、走、动结合的立
体日常。我买来一张可以调到一
米多高的桌子，立体书写、立体阅
读，喝茶、吃饭也常常起身站立，
慢慢将一份刻意的试验沉淀为自
在的日常。

起初改变并不容易，多年的习
惯根深蒂固。我给自己定下规矩：
每伏案三十分钟，必须起身走动；
即便要看比赛、浏览新闻，也不再
长久窝在沙发上。每到间歇，便起
身收拾房间、出门倒垃圾、洗碗做
饭……哪怕只是简单舒展肢体，也
绝不任由自己长时间静坐。小镇
绿树成荫，空气清新，路上偶遇清
洁工、园丁，彼此都会道一声“你
好”，小区处处写着“小镇没有陌
生，我们都是一家人”，一踏出家门
便如沐春风，也是我留恋此地、乐
不思“圳”的缘由。小镇乡野的日
子，我偏爱缓步慢行。清晨迎着晨
光散步，晚风里伴着暮色踱步，不
急不躁、随心而行。脚下是平整乡
道，身旁是青绿草木，晚风拂面，身
心舒展。行走之间，不仅活动了筋
骨，积压的思绪、浮躁的心境，也慢
慢归于平和。从前伏案久坐、静坐
观赛时的焦虑困顿、思维卡顿，在
一次次漫步中悄然消散。

到了一定年龄，总被告知，食
药同源，要吃这个、必须补那个。来
到小镇，远离这些“食补媒婆”，隔离
了很多无谓的推介。我渐渐懂得，
真正的养生，是平衡地吸收营养，从
不是爆发式地进补。人们常说“病
从口入”，一味追求刻意的食补，有
时反倒会成为身体循环的负担。

待日后重返深圳，我依旧会坚
守这份“立体”生活的初心。我打
算恢复每日绕行家旁的植物园，哪
怕步履缓慢，也要坚持用清晨的漫
步开启崭新的一天，把小镇这份动
静相宜的生活模式带回特区。

“立”体生活，“走”为上策。人
到中年，愈发明白，生活最好的状
态，从不是安逸躺坐，而是动静平
衡、张弛有度。半年的体验告诉自
己，迈开脚步，跳出方寸桌椅的束
缚，不仅能强健体魄，更能治愈浮
躁心绪。

溪山未远

挑茶青
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（（视觉中国视觉中国））


