



(视觉中国)

『那年今日』的中秋摆盘

■王欣妍

电子相册常常在我不曾翻阅的日子里添些新的功能,“那年今日”就是一个很有意思的新设置。借着它的力量,往年中秋节的影像涌现在荧屏界面,而其中一组中秋摆盘照让我久久停驻,仿佛就在一瞬间,我穿越到了那年的中秋,那是在安海古镇备考的十八岁。

十八岁这一年,对即将高考的我来说是一个太重要的转折点,未来我将装满行囊奔赴哪座城市,在哪扇窗前看这同一月亮的圆缺,乃至明年的中秋会在何处度过,至少数年的青春图景被浓缩在了这一年的可能性里。当时作为一个高三的学生,且不说长时间地沉浸在课本、试题中,即使在那少之又少、本该好好放松身心的空余时光,也被自己填满了对未来去向的焦虑。

但十八岁的那个中秋,是我在临高考阶段难得放假回家的机会,而一直在外工作的父母也都陪在我身边,给我一种殊于往日的体验。看到刚刚回来不久就急急地掏出书包里作业的我,他们拿着一堆中秋美食悄悄来到我桌边,笑眯眯地递到我面前,挡住了那层层叠起的试卷,疲累的我顿时两眼一亮:有我最喜欢吃蛋黄莲蓉与椰蓉口味的月饼,还有当地特色的绿豆饼、菜粿、芋泥和圆滚滚的柚子……“去洗洗手,一起去阳台上摆盘赏月吧!”妈妈说出了我的心思。这是我的兴趣之一,我尤其喜欢捣鼓这些美食,将它们摆放成有趣的样子。

于是我放下了手中的作业,和爸爸妈妈一起把桌椅搬到阳台,那些传统样式或是玫瑰形状的月饼,错落有致地排列堆叠在白瓷盘中,再将柚子剥开,香气四溢,一瓣瓣弯角儿缀得像花尖尖,碎落的果粒被我洒在盘中,星星点点,小食饮品也纷纷摆了上来。这时我灵光一闪,拿出手机顺手拍下了这一幕。

月影柔和,月光明亮。那样的夜晚与辉色,都铺展在我亲手摆好的中秋摆盘上,我们一家人聚在一起,聊着以往中秋的故事,聊着我小时候的趣事,谈起许多美好的畅想,满满的节日仪式感给了我心安的感觉,舒缓了焦躁的心情。

“绝景良时难再并,他年此日应惆怅。”刘禹锡《八月十五夜桃源玩月》一语,正映照我此时此刻的心境。如今我正身在其他城市,过着苦修般的读博生活,或许又要独自度过一个中秋,情绪难免低落,所幸还有这样一组照片作为留念,能够在远在他乡时怀念“那年今日”的温馨场景。而似乎它的出现,也正是想告诉我,无论何时何地,总有家人的情感力量伴我左右。

■林辉煌

今夜,我靠在阳台的藤椅上,一边泡着袅袅飘香的铁观音茶,一边听着客厅里老伴正轻声哼着南音《中秋时节》的调子,望着天上那轮亮得有些晃眼的圆月,脑子里突然蹦出了一句闽南老话:“月到中秋分外明,人到中年事业成。”

说实话,到了我这把岁数,哪还有什么“事业大成”的狂喜?更多的是被匍匐前行的日子摩擦大半辈子后,终于学会了怎么在夹缝里喘口气的“认命”。

我时常会想起自己刚过四十岁那阵子,也就是所谓的中年。拿到体检报告单的时候,我盯着上面那几个向上的小箭头看了足足五分钟。以前在单位熬夜赶材料,第二天上班,喝杯茶水照样能在办公室谈笑风生;现在稍微晚睡一点,心脏就像一台生锈的发动机,突突地抗议。

那时候我一下子明白,闽南人说的“事业成”,早就不是指你赚了多少钱,或者“名片”上的头衔有多唬人。而是你终于懂得,在那个年纪,能把一家老小的饭碗端稳,能把体检报告上的指标压住,能在岁月的刁难和生活的冷脸面前,还能咽下委屈挤出一个得体的笑——这,就是最大的“事业有成”。

■杨茂贵

“露从今夜白,月是故乡明。”每到中秋,月光漫过泉州洛江住宅的窗台,杜甫的这句诗,总会在我心底悄然浮现。来泉州打拼二十九年,年年中秋,我大多身在异乡,始终没能赶在这一日回到江西故土。

世俗总说中秋贵在团圆,从前我却固执地以为,真正的团圆当属春节。纵使路途遥远、旅途拥挤,念及家中父母翘首等候的模样,再多的奔波劳苦,也心甘情愿。中秋于我,仿佛只是一轮高悬的明月,回家的念头,常常被现实搁置一旁。

记忆深处,最难忘的是新婚那年的中秋。新婚伊始,恰逢半月婚假,可中秋节回家车票一票难求。托朋友买票,消息时好时坏,远在老家的母亲,天天打来电话,嘴上反复宽慰:“能回来就回来,回不来也不必操心。”我听得出来,母亲的满心期盼与忐忑。几经周折,总算拿到两张硬座车票,捏着薄薄的车票,悬着的心才算放下。消息传回江西老家,父母才算真正安下心来。

绿皮火车车厢人满为患,过道里摩肩接踵,连落脚蹲坐的空隙都难以找寻。颠簸途中,父亲发来简短短信,叮嘱我们少吃上火食物,多吃些水果。短短几句话,驱散了车厢里的闷热与拥

望明月

人到中年,其实就是一个不断做减法的过程。

年轻那会儿,我恨不得把全世界都装进兜里,朋友要交最铁的,酒要喝最烈的,连发个朋友圈都要字斟句酌,生怕别人不知道我过得有多精彩多浪漫。可到了中年呢?手机通讯录里上千个人,真到了半夜睡不着想找人说话、喝杯酒的时候,手指划拉了半天,最后又默默锁了屏。

不是没人理我,是我突然觉得,那些谈天说地、推杯换盏的交情,太累了。我更喜欢在深夜,独自坐在书桌前,听着键盘清脆的敲击声,把一天的琐碎和心事敲进文章里;更愿意在周末的早晨,陪老伴儿去趟菜市场,看着她在摊位前为了几毛钱跟摊主讨价还价,然后顺手买一把她最爱吃的小青菜。

这种“有成”,是向内收的。

闽南人讲“惜福”,以前我不懂,觉得人活着就得往前冲,哪有空回头看。现在懂了。你看这中秋的月亮,它也不是每天都这么圆的。人生不也是这样吗?哪有什么事事如意、十全十美。

其实,所谓的“事业成”,不过是岁月给你发的一张“和解通知书”。它告诉你:别跟那些烂人烂事纠缠了,不值得耗时间;别再去追那些够不着的星星了,容易闪着腰;把你那点有限的精力,留给自己。

夜风有点凉了,我倒掉茶杯里的残茶,关了客厅里的灯。这时,老伴轻手轻脚地走出来,问我怎么还不睡。

“赏月呢。”

老伴儿顺着我的目光看了一眼,“真美!可别忘了明天还要起早到北山公园晨练呢。”说完转身回屋。

我笑了笑,站起身伸了个懒腰。是啊,明天还得早起“做功课”,但今晚的月色,确实挺迷人的。

正想着,儿子推门走了进来。他一边换鞋一边喘着粗气,额头上还沁着几滴汗珠。

他走到阳台,看见我,随口问了一句:“老爸,大半夜还不睡,干啥呢?”

“赏月呢。”我转过头,瞧着这个如今也长出了几根白头发、正处在四十不惑的中年人,忍不住把刚才的感悟告诉了他:“人到中年,事业有成固然可喜可贺,但真到了这个岁数你就会明白,事业成不成,其实没那么重要了。重要的是,在这漫长又短暂的一生里,你要学会怎么在一地鸡毛中,给自己扎一个漂亮的鸡毛掸子。能把日子过得热气腾腾,这就够了。”

儿子怔了一下,若有所思,呵呵地笑着点了点头。

看着他转身回屋的背影,我抬头又望向那轮明月……

半百中秋念归途

挤。那一次回乡,我们借着中秋佳期举办婚礼。那也是我到县城上高中后,唯一一次在家乡过中秋。亲友齐聚,灯火满堂,所有的亲人围坐在一起,那是实实在、热热闹闹的阖家团圆。那一刻我在想,如果经常有这样的团圆,该有多好啊。

转眼我已年过半百,结婚二十七载,我在泉州安家立业,买了房买了车。往后的许多个中秋,我都在洛江度过。老话讲“年怕中秋月怕半”,年岁越长,越能读懂中秋的内涵。团圆,未必一定要奔赴故土,奔赴一场形式上的相聚。这个节日更像一种提醒:尘世奔波,切莫淡了血脉亲情,莫忘了远方惦念自己的亲人。世事总有艰难,可一家人平安康健,心中便存有盼望。脚踏实地好好生活,风雨过后,总能等来属于自己的一轮明月。

去年中秋恰逢国庆长假,本是回乡最好的时机,大侄子举办婚礼,家中亲友齐聚。可受诸多琐事牵绊,终究未能在家过中秋。皓月升空之时,我拨通母亲的电话,她正与一大家人围坐饭桌,欢声笑语阵阵传来。匆匆挂断不久,母亲又打来视频,屏幕里满

桌佳肴,姐弟各家老小欢聚一堂。看见家中一派融融景象,我心底的遗憾,也慢慢释然。

而今又临近中秋,假期仅有三日,身为班主任的我,被班级诸多事务缠身,八百多公里的归途,又一次只能搁置。妻子常常宽慰我,团圆未必就要共处同一屋檐之下。相隔千里,你记挂家中亲人,亲人也在遥望远方的你,这份心意相通,便是另一种圆满。

人生大半时光,我们都在路上奔走。中秋的月亮,照得到故乡的庭院,也照得到异乡的窗台。团圆的真谛,不在于节日是否如约抵达,而在于心底始终留存一份温情。心中的牵挂,懂得珍惜,纵使山海相隔,明月亦可共赏。



投稿邮箱:dnzbgfzc@qzwb.com
联系电话:0595-22500109