故乡的田野

■朱华燕

路还是那条路,陌生而熟悉。秋天,趁着假期,带着孩儿,我又回到故乡。孩子最惦记的,是村边浅溪的小鱼和螃蟹。回到乡下的次日一早,他们便嚷着要去捉鱼摸蟹。为此,我们提早买了网兜、胶桶,孩子满怀期待,仿佛一场盛大的探险正等着他们。

吃过早饭,我们便出发。从巷子里出来,穿过村中的风水塘,直达村边。田野上,立着几个稻草人。说是稻草人,其实不是稻草做的,是支架披着破衣服,戴着破帽子、破头盔,但也能吓吓鸟儿,减少农作物损失。我逗着问小孩:“你们知道稻草人的作用吗?”他们回答:“吓小鸟。”我又问:“为什么要吓小鸟?”他们说:“因为小鸟吃菜、吃稻谷、吃粮食。”我点头,表示回答基本正确。我小时候见到的稻草人,是真用稻草扎的,扎得胖墩墩,头上扣一顶旧草帽,风一吹,袖子呼啦地响。我们在晒谷场上拾稻穗,在田埂边烤番薯,烟火熏得眼睛发酸,却觉得那是天底下最香的味道。

田野上农作物长势喜人,很少有荒地。我细看并数了一下,有种荔枝、龙眼、香蕉、柑橙的,也有种稻谷、玉米、番薯、木薯、芋头、甘蔗、辣椒的。秋阳下,稻浪一层层推远,甘蔗叶泛着青白,菜畦里新浇的水亮晶晶的,泥土的气息混着草叶的甜味,从田埂上漫过来。留在村里的农民,除了种好地,有基本保障,还搞副业,务工拉货,增加收入,日子过得越来越红火。几乎家家户户建起了楼房,村里路面不再是泥路,都硬底化了,道路通畅,生活质量也提高了。我在田野上碰到三两个村民,基本还认得。我与阿军闲聊,他其实七十多岁了,依然很勤快,两个儿子在珠三角谋生,他夫妻俩在老家自给自足。另一邻居还砍了两根甘蔗给我,这份浓浓的乡情令我感动。

突然我听到有猫的叫声,难道这田里有野猫?“地里有田鼠?”我问阿军。“有呀,田地里种番薯、萝卜、稻谷等农作物,被吃不少,多着呢。”那猫叫声一阵阵的,我犯嘀咕,难道有一窝小野猫?我好奇心起来,决定循着叫声去看看,原来稻田里有一小块太阳能板的电子设备,模拟猫叫声,循环播放,每隔几分钟就叫几声,不细看还找不到,还真以为有猫呢!小女儿也好奇地跑过来,她指着一根树干上的吊瓶说:“那里还有活的虫。”原来那是用来诱捕害虫的,里面有诱饵,进得去、出不来,只能等死。里面已经装了三分之一瓶死虫。看来机械和科技已经用在农业上,农民也省了不少力。不单耙田插秧用机械省了劳动力,连驱赶蛇鼠害虫也有招了。

稻花开过,稻穗正在灌浆,微微开始变黄了。稻花香里说丰年,今年看来也能丰收。我的思绪正在田野放飞,突然听到儿子在喊:“快来,这里有螃蟹!”我赶紧跑过去。“我看到一个螃蟹洞。”儿子得意地说,“它正想钻进去,被我逮住了。”他们还在溪流中捞到几条小鱼,只能用来观赏。就这些,孩子们已经心满意足了。

一个上午,我们沉浸在故乡的田野,体验乡村生活的点滴。当我们提着桶和网兜、扛着甘蔗回家时,脚步是欢快的。

故乡的田野和溪流,让我们收获了乐趣,感受了变与不变,重温了旧时光的美好。

温暖的覆盖


(视觉中国)

■蔡天敏

覆盖,是个可轻可重的动词。覆盖,在施动者那头,蓄写着无限的温暖含义。

羚羊在刚出生的时候,羚羊妈妈忙着用舌头舔舐掉宝宝身上的羊水与胞衣,为的是消除气味免遭麻烦。在这时,羚羊妈妈不停地用舌头覆盖再覆盖,充满着母爱的光辉。

天降瑞雪,覆盖大地,覆盖麦田。麦子们在大冷天里,有了大雪作为棉被的覆盖,能够度过寒冬。于是,有了“瑞雪兆丰年”这句老话,那是老天爷对苍生善意的一种覆盖。

这种善性的覆盖,在人类的活动中更是不胜枚举,我在所住的闽南小镇就经常看到。镇上的农民,从镇里的厕所挑着大粪去镇外野地里。他们穿行在小巷时,生怕粪水从粪桶里漾出来,就摘下野菊的阔大叶片,覆盖在桶面上——这是善的举动。

我家后院子连接着一个旧菜场,是一片小沙地。附近的住家喜欢拎着黑锅,到小沙地刨锅灰。刨完后,就会在原地里留下一个圆圈的灰底纹。要是大风一刮,那锅灰就会飞扬起来。我父亲最为慈善,见到这,他老人家就会找来一个瓷片,人呢,会俯身在那黑圈上,用瓷片扒拉扒拉沙土,将那锅灰覆盖住。我父亲是个老党员,他的善举,令人感动。

我们每个人,基本领受过家人覆盖的温暖。你或许上学、上班回来迟了,家人等你吃饭,就在万家灯火、寒风凛冽的时候。于是,摆满碗盏的桌子上,一盘盘的菜肴,用一只只的碗碟,倒扣着覆盖在上面,生怕菜肴凉掉。

有时候,你看书看累了,就伏在桌面上睡着了。是家人,尤其是爷爷奶奶、父母亲大人,会拿来一件衣裳,覆盖在你的身上。有时候,你在厅堂看电视剧看到打瞌睡,是家人,尤其是爷爷奶奶、父母亲大人,会拿来一条毛毯,覆盖在你身上——这时候的覆盖,很轻、很轻。

覆盖,是个可轻可重的动词。覆盖,在施动者那头,写着无限的含义,且带着人世间的温暖。

我去泉州游玩,在一些古桥上看到一种智慧的覆盖,那是什么呢?那是泉州的人们,在船筏形状做成的桥墩上,让牡蛎披覆在桥墩的外层。牡蛎们手拉着手,一只只紧密连接在一起,团结在一起,形成一个个坚强的战斗堡垒,抵御着风浪,巩固着桥墩,捍卫着古桥的安全。将生物的习性用之于桥梁建筑,那是一种智慧的覆盖呀!而覆盖的动机,无疑指向延长桥的寿命,这就充满着温暖。

在城市里居住,也时常看到覆盖的行为,让人感动。冬季到来的时候,园林工人善待行道树,他们忙着给行道树刷白石灰,给从树木头部往上一米来高的树干涂上一层保护膜。这样的覆盖,既保护了树木,也形成了一道美丽的景观。

在三伏天的时候,洒水车一路响着轻音乐,喷洒着清凉的水给道路减尘、降温。要是搁在以前,人们哪里会想到,降温、减尘会做到大街上来呢?这种文明的覆盖,是社会的极大进步。

覆盖,是个可轻可重的动词。覆盖,在施动者那头,蓄写着无限的温暖含义。但愿善意的覆盖,充满人间!

女儿秋游记

■吴云娥

幼儿园组织秋游,出发前的一个晚上,女儿把书包挂在床头,然后一件一件地把零食塞进去:一袋薯片、一盒橘子以及她最爱的虾条。

“老师说可以带零食。”她边对我说边往里面塞东西,并且数了起来,最后抬头问我:“妈妈明天出太阳吗?”我说是的。她又问是不是要戴帽子,我给她书包里塞上帽子后又放了一小瓶水。

第二天早晨,女儿6:30就起床了。她乖乖地让我贴上晕车贴。天气可真好啊,云朵悠悠地飘浮着,天空湛蓝如洗,门口的彩色风车在微风中飘动。这样的气温适中,既不太冷也不太热。

送孩子去幼儿园的时候,大巴士已经停在路边了,孩子们排好队上了车,每个人的书包都鼓鼓囊囊的,帽子却是整齐的黄色,帽檐上印着每个孩子的名字。她排在队伍里,向我挥了挥手,黄色小帽下面的脸庞笑得眼睛都快眯成一条线了。

车子开走了之后,我留在路边发呆了一会儿。有风吹过,一切都懒洋洋的。觉得这样的天气就应该出去游玩。最好的季节就是这个时候了,夏天那种黏糊糊的感觉消失了,冬日寒冷还没有到来的时候,一切都很完美。

即使是大人也会想外出散步一下,但是我要工作。我在格子间的办公室里开着灯,面对电脑屏幕,抬头就能望见远处的蓝天。此时此刻,我的女儿应该已经到达泉州滨海公园了吧。想到这里,我的心里就会有点羡慕。

小时候我也去秋游过。那时没有大巴车,老师带我们步行很长一段路到学校后面的小山丘上去。书包里装着一包泡面(准备倒点调味料干吃)和一瓶用矿泉水瓶装的杨梅汁。到了地方之后大家一起铺开报纸围成一个圆圈,拿出自己的食物大家一起分享。那座山并没有名字,也没有海水,但我们依然很开心地笑了起来。

最快乐的事并不是去哪里玩,在乎的是当天不用上课的心情,书包里装满了食物的喜悦感,以及跟同伴们奔跑着穿行于林间的自由自在的感觉。

但这些年我一直待在办公室里,久坐之后腰部会酸痛,长时间盯着屏幕之后眼部会感到干涩。秋天的美好往往只会在经过公司的植物园的时候感受到一点。栾树的花开了,簌簌地落下。

傍晚的时候我接她回家,小脸蛋红彤彤的。上车之后便叽叽喳喳地说起了当天的经历:大海很大,比照片中的还要大;浪花涌上海岸的声音此起彼伏……我问她有没有下水玩耍,她说不可以下水,所以大家都只能在护栏外边观看。她的眼睛仍然闪烁着光芒,好像只要看一下海就可以让她快乐一整天一样。“妈妈,下次你也带我去海边好不好?”

“好,下次我们去月亮湾玩。”我答道。

我低头想,小孩子的快乐真简单,要是我的快乐也能这么容易就好了。



投稿邮箱:dnzbgfzc@qzwb.com
联系电话:0595-22500109