■蔡芳本

谢美永是一位热情大方的性情中人，跟谢美永做事，绝对不会亏了你。

跟做人一样，谢美永写文章也不会有半点苟且应付，对每一篇文章，他都要修之又修，直到满意。这在他的散文集《边城听风》就可以清楚地看出。他的家乡武平是闽粤赣三省的交界处，他称之为“边城”的地方。边城有边城独特的地理，边城有边城独特的民风，谢美永都想一一写出。你如果没到过谢美永的家乡，读他的这部书，也可以大致了解它的风貌了。谢美永的文章都是故乡的滋味，一是故乡风情的滋味，另一种是故乡美食的滋味。在谢美永的笔下，边城很古老很神秘，两边的房屋印满光阴的脚印，“老街铺着的青石板上，细细聆听，隐隐约约可以听到战马踏过的蹄音”，原来，边城演绎过军民踞城抵抗清军的壮烈故事。谢美永对边城的描写很具体很立体，他描写的事物都很可感，如他描写的青砖“泛着青色”“粗粝硌手”；他描写的马蹄“嘚嘚嘚”疾驰而过；他描写的撑排汉子的背脊“油黑发亮，阳光洒在上面，竟然沾粘不住，都滑落到河里”；他描写的瀑布，身段是那样的凹凸有致，温柔甜美。谢美永的描写有色有味，有声有形，形神兼备，这不是一般作者所能做到的。写风物最忌讳照搬风物介绍词，因为在那种介绍词里头，我们找到的只有骨头只有干巴巴的乏味。从这一点上看，谢美永其实已经领会了散文的真谛，有血有肉，才是丰满标致。

在这本《边城听风》散文集中，我特喜欢他描写家乡小吃的文章。这几篇文章很朴素，但很有味道。看文章就像真的跟着谢美永逛乡村吃小吃一样逼真。闻到了香，尝到了味，看到了形，谢美永给了你一桌饕餮的盛宴。谢美永如果仅仅写美食，那充其量也只是一种介绍。他的高明之处在于他将美食放入家乡风情中去写，放入家乡习俗中去写，放入陈年旧事中去写，放入自然地理中去写，很有点《舌尖上的中国》样子。美食并非独立于世，而是连着人间的一切，连着时间的烟尘。因为人情世故，因为时间流转，美食才更能体现出人文的品质。美食之所以称为美食，绝不仅仅是为了填饱肚皮，美食“把童稚的快乐一起带着，慢慢飘，飘向无尽的天空”；美食也是对一种风俗的肯定，是对人的尊重，对无偿奉献的鼓励，“使得邻里互助的精神得以发扬和传承；美食也是一种乡愁”，糅合了老母亲的许多情怀，“召唤着四方的游子”；美食更是“天与地，乾与坤，阴与阳，完美的平衡 ”。

将美食提高到这么一种至高无上的位置，这就是谢美永美食文章的价值和意义，也是谢美永散文艺术走向一个高度的证明。这种提高不是毫无铺垫的拔高，而是在充满乡土风情和浓烈情感中生长出的耀眼的种子，是挥也挥不去的念想，是血浓于水的深情。如果让谢美永写其他地方的美食，我看他也只能照搬资料，轻描淡写，而不能如此刻骨铭心，这也正是文学之所以为文学的魅力所在、神秘之处。由此，我们才能读出谢美永对家乡那种赤诚的热爱。

谢美永难舍的滋味，在人生的成长过程中越来越远，在他的笔下却越来越近，煮字也有香，文章味更浓。