■甘武进

当我们身上的衣服穿得越来越多的时候，当西北风成为常客的时候，当气温逐渐降到0℃以下的时候，当母亲开始腌制腊鱼腊肉的时候，当桌上开始摆上羊肉、牛肉制品的时候，小雪在节气的呼吸里如约而至。尤其是看到“荷尽已无擎雨盖，菊残犹有傲霜枝”的时候，我们知道初冬已经来临，大家要注意御寒保暖了。

平时热闹的公园变得冷清了。几位散步的老人穿着厚重的衣服不甘寂寞地缓步慢行。在这个天气这样的年龄，他们对自己的身体再也不敢大意。年幼的孩子由奶奶带着，穿戴上棉帽、棉袄、棉裤、棉鞋、棉手套，再加上一条棉围巾，看上去虽然臃肿，可在路上蹦来跳去的他们像动画片中可爱的小精灵，显示出无限的生机与活力。

树木失去了往日的神采，变得凋零、萧条、荒芜和凄凉了。树上枝丫交错，半片黄叶落下，树杈上只剩下了枯枝，一丝生命枯萎的声音告诉我们，小雪节气标志着冬天真的来了。不过我们也知道，树木此时的样子只是表象，当天空比大地更加生冷的时候，树木已将无比的热情藏入大地内部，用自身保存的精力与大地交流，获取轻松过冬的密码。

父亲开始梳理他的农事了。猪栏、牛圈该清理了，在农家的道场边将其堆积起来，外面涂上一层塘泥。经过一个冬天的发酵，家畜的粪便便成了来年春天培育秧苗最好的生态肥料。屋前院后的果树，父亲开始修剪枝条了，开始清理树干上的老皮了，并抹上了白石灰水，预防病虫害的发生。树的周边也挖了一条沟，施上有机底肥。来年那果树硕果累累的枝头，是对父亲满是皱纹的手最好的回报。

俗话说：“小雪铲白菜，大雪铲菠菜。”母亲开始收获并贮藏蔬菜了。大白菜择晴天收获，根部向阳晾晒几天后，待白菜外叶发软后再进行腌制。“冬腊风腌，蓄以御冬。”小雪后气温急剧下降，天气变得干燥，是加工腊肉的好时机。母亲开始动手做香肠、腊肉、腊鱼了。一串串香肠、一块块腊肉、一条条腊鱼挂在屋檐下风干，以便春节时与亲朋好友一起好好享受美食。

小雪节气前后，天气时常是阴冷晦暗的，此时人们的心情也会受其影响，我们要学会调养自己的情绪。此时，吃些温补食品必不可少。母亲会以羊肉、牛肉为材料做些菜肴，让人吃得心里暖烘烘的。然后，泡上一杯普洱，剔透的茶杯里是明澈的琥珀色，水汽氤氲，品上一口，幸福和美悄然而来。