■肖春荣
在我们东北,到了冬天,家家户户的院子便成了天然大冰箱,可以冻菜,也可以冻柿子、冻梨、冻黄桃、冻海棠果、冻饺子、冻粘豆包、冻鱼、冻肉。
小时候,我家院子里的大水缸存满了鱼和肉。
祖母将肉切成小块,拿到院子里冻着,为防止野狗和老鼠偷吃,祖母便差使我看着肉。我趴在屋里的窗户上,蹬着眼睛,等窗户上厚厚的窗花都被我嘴里哈出的热气融化了,窗户明亮起来时,肉也冻得差不多了。
祖母将肉铺在水缸里,铺一层肉,放一层冰,冰都提前砸成鸡蛋大小,然后再铺一层肉,再放一层冰。在那个肉是稀罕物的年代,冻肉要细水长流吃一个冬天。为了防止被偷,祖母在水缸上缠了一圈铁丝,用铁链将水缸和缸盖锁起来。
当然也不是年年冬天,都有这么多肉需要冻,有时钱不宽裕,肉只买一点点,祖母便将肉装在坛子里,直接埋雪里。
六岁那年冬天,我家的水缸都没有上锁,因为这年我家日子过得紧,但祖母说,再没钱也不能亏着我,她赶集买了一块羊肉,冻在坛子里,埋在雪里。
邻居二牛家吃小鸡炖蘑菇,我听说了后,馋得直流口水,也央求祖母给我炖肉吃。祖母爽快答应了,告诉我放学后,就可以吃上羊肉炖萝卜。
我开心了一天,可下午放学后,祖母只炖了一锅白菜豆腐汤。还不等我问呢,祖母疑惑地说,她记得她把装肉的坛子埋在院里的大槐树下了,可是铲了半天雪,也没找到肉,可能是她年纪大了,忘了地方,明天再找找。
吃饭的时候,祖母问我,明天找到羊肉了,想怎么吃呀?我说我想吃羊肉水饺。祖母又问,用胡萝卜还是白萝卜做馅?我说,胡萝卜。
晚上睡觉时,我想着明天放学就能吃到热腾腾的羊肉胡萝卜水饺,别提多幸福了。日有所思夜有所梦,夜里做梦,我竟然梦到吃水饺了,只可惜,水饺刚端上桌,我就被尿憋醒了。
第二天放学,我一步三跳回到家,可还是白菜炖豆腐,祖母说,她又往树的四周铲了半天雪,还是没发现肉。但祖母笃定说,肉没有不见了,就是忘了地方,明天她继续铲雪寻找。
就这样,祖母找了两个月,院里的雪都被她翻了好几遍,依然没找到。
正当我快绝望时,这天放学回家,祖母变魔术似的端上了一盘热腾腾的饺子,祖母笑着说,快吃吧,羊肉胡萝卜馅的。
祖母终于找到了那坛子肉,我问祖母在哪里找到的,祖母说,骑驴找驴,就在那棵树下,铲来铲去,唯独绕开了那个坛子。
后来,我才知道,我这年冬天吃的羊肉水饺,是祖母现买的肉。因为父母工资被拖欠,没钱买肉,祖母不想告诉我这些,寒冷的冬季,想给我留点儿念想和期盼。
好在,两个月后,父母都开了工资,羊肉也终于从雪里“翻找”到了。