■陈丽

我想打一件毛衣，这想法由来已久。而这，还要从我六岁那年说起。

庄上大奶奶给小叔介绍了个对象，我们叫她兰姨。兰姨用红毛线给我织了一套衣服，衣服是圆翻领，前襟有两个口袋，口袋上还长了耳朵，裤子呈小喇叭状。最惊喜的是，兰姨还给打了一顶同色的带有两根长辫子的帽子！帽子、衣服、裤子还都镶上了金黄色线的木耳边！妈妈说，胖胖的我，穿上后一身喜气，就像年画上的娃娃。可是兰姨最终还是没能成为我的小婶子，我不知道哪个娃娃有幸成为她的福娃娃。那套红毛衣小得不能再穿时，在我万般不舍中被送给了堂妹。

我上五年级时，小姑谈对象了，是个当兵的，又高又帅，既嘴甜又勤快，小姑心底里欢喜得不行。订婚礼金小姑没肯要，只象征性地跟对方要了两斤毛线、一身衣服的布料。毛线的颜色小姑选了咖啡色，她说新人新思想，这色儿洋气！小姑让兵哥哥给他绷线，她一声不吭闷头绕线，兵哥哥一言不发随着节奏转动手臂让线绕得更流畅。我偷看到了小姑时不时瞄过去的眼神，还有兵哥哥嘴角掩不住的笑意。

晚上我写作业时，小姑就坐在一旁安静地打毛衣。

“小姑，这毛衣咋这么大咧？莫不是给姑父织的吧？”

“嘘——”

“我早就猜到了，还咖啡色洋气，上次让姑父绷线时，你那眼睛就量好尺寸了吧？”

我明知故问，不依不饶地继续打趣，小姑又羞涩又得意地笑了，以答应帮我织条围巾收买了我不要到处宣扬。

大学时也有同学打毛衣，打给自己，打给青涩的爱。我很想尝试，但又陀螺一样穿行于各个社团组织，自是没有耐心完成那浩大的工程。后来就业、成家一直忙，动手打一件毛衣的念头几乎消失不见了。

直到那天，我散步时无意间经过那家“亚梅织吧”。

夹在一众门面中间的“亚梅织吧”，像个老实孩子，从店招到内外设计，简单而又质朴。透过玻璃门可以看到十几个女人散坐在三十多平方米的空间里，沙发上、躺椅上、条凳上，随意而慵懒的坐姿，温柔平和的神色，忙而不乱的一双双手。岁月，似乎在这里放慢了脚步。店里墙上挂满了样衣，都是小孩子的。淡淡红淡淡蓝淡淡黄，让你一下子联想到小孩子那淡粉色的脸蛋，再加上可爱的样式，光看看就不由得心动手痒了。

亚梅是店主，也是打毛衣的师傅。大家聚集在这里，探讨花式、交流心得，谁有不会的地方，她可以随时手把手地教。她们边打毛衣，边轻言细语地交流着家庭的琐事——可爱的孩子、市场的菜价，每个人脸上都写着慈爱、娴静和从容，那是经过岁月洗礼过的成色。

那些尘封的记忆一下子就来了。我想起兰姨会说话的眼睛，想起小姑羞涩的柔情，想起兵哥哥嘴角的笑意，我想，那陪伴我风雨一路走来的张先生，绝对值得我的开篇之作！少年夫妻老来伴呀！给自己也来一件，整个情侣衫也傲娇浪漫一下！

“师傅，这米灰色的羊绒线，先给我来一盒！”我说。

“闲静闺房晴日昼，弯弯曲曲钩花辂。”寒冬唯爱能破。来吧，打件毛衣吧，给你爱的人！