■林文凯

今年夏天的第一茬佛手瓜长熟了，学校路边相识的大爷送我几个，鲜绿细嫩，惹人垂涎。回宿舍后洗净切片，配些虾仁，放入锅中翻炒微炖，一道可口的下饭菜很快煮好。我家孩子都喜欢吃佛手瓜，一碗白米饭配菜十分钟左右就吃完。“爸爸，瓜好吃，有点甜有点烂。”“好吃就多吃点，等会儿带你们去看看瓜蔓上灯笼似的瓜果。”孩子们兴奋起来，很快吃饱了，自己擦净小嘴巴，一起来到周边农户的佛手瓜架旁看瓜。

佛手瓜的藤蔓沿着牢固的瓜架铺开，每条瓜蔓自在地伸向各自的方向，瓜蔓边侧的卷须也随即勾住架杆，绕圈圈一样旋得紧实。无数条瓜蔓铺开的瓜架在深绿茂密的瓜叶覆盖下，像一间草绿色的房子，屋架下挂着一个个青绿色的果子，形如双掌合十，微风中轻摆，似在祈祷什么。孩子们在瓜架旁笑嘻嘻地数着，一个，两个，三个……数着数着，我的脑海里不禁冒出这样的诗句：“叶绿藤牵佛手瓜，悬茎果实满棚爬。”

佛手瓜既可做菜，又能当水果生吃，煮法多样，营养丰富，是典型的无公害有机瓜果，深受人们喜爱。大坪地处安溪南部，海拔较高，气候湿润，很适宜栽种佛手瓜。这里的村民，喜欢在房前屋后，山坡溪边，种上几株佛手瓜，待瓜果成熟时方便采摘。阳春三月，瓜苗长到40厘米左右，人们就会用竹竿搭牢瓜架，用小竹竿助瓜苗上墙上架。佛手瓜历经清明雨雾的滋养，立夏骄阳的光合加持，终于在小满时节结出了第一茬青绿细嫩的瓜果，顺溜地滑进村民的锅碗里、心窝里。种在房子周围的佛手瓜，家人可随时采摘，赶忙回家的人，要是家中一时没有备菜，就到瓜架下瞧瞧，哪个瓜大，哪个瓜细嫩，顺手摘下拿到厨房即刻能用。可切片，可削丝，或煎炒，或炖煮，口感的脆与烂，全凭家人的心情和需要。

佛手瓜最美好的时节，当属金秋十月，此时的大坪，茶香四溢，瓜果飘香。家门前，后山坡，小溪边，只要是有栽种佛手瓜的地方，映入你眼帘的全是醉人的绿意，绿的掌叶，绿的藤蔓，绿的瓜果。它们与周围青绿的茶园，瓦蓝的天空，构成金秋十月山区最美的风景。秋阳照耀下的瓜架，阳光透过细密的叶缝，筛在青绿瓜果上，闪着迷人的绿光。这诱人的果子，在微风中点头含笑，使人不禁想凑上去摸一摸，闻一闻。跟随孩子住在城里的老人，此刻会时常念叨：“老家的佛手瓜成熟了，这一季的瓜果最嫩最甜最好吃，该回去摘瓜了。”

凝视着眼前的这一架青绿瓜蔓，它带给我无尽的踏实感，心中泛起浓浓暖意，大自然馈赠大坪这样一株朴实多产的瓜苗，扎根于乡村厚实的土地，饱暖了三餐四季，勾连着段段乡愁。再过些时日，佛手瓜最迷人的季节就要到了，那时的乡村又将是人流如织，家园飘香的温馨况景。