■倪怡方

米粉汤，在当下人们的眼睛里是再平常不过的食物了，对于我，却是几十年来的钟爱，情感不变，始终如一。

回忆起来，应该还是儿童年代吧？当时我体弱多病，三天两头就会患上感冒，头疼脑热的，有次住院扎针扎得屁股两边都是针眼，后来医生不得不让我改服中药，尽管熬好的药汤味道难闻，但是听到母亲端来药碗问：“打针还是喝药？”“喝药喝药！”我还是赶忙回应，乃至现在见了注射器和针头，我的心里还是会有一种恐惧感，这是儿时落下的心理阴影吧？话题绕回到米粉汤上，那是奶奶和母亲给予我的温馨记忆，她们虽然不谙医道，却经常在我患病的日子里，煮上一碗热气腾腾的米粉汤，加上几粒葱花，盖上一个荷包蛋，再滴上几滴香醋，告诉我，趁热吃了，睡一觉，发发汗，病就好了。也许是从那个时候起，这碗米粉汤不知不觉地就在我的心田里安营扎寨，生根发芽了。

在后来的日子里，我与米粉汤彻底地结下了不解之缘。20世纪50年代末，父母亲去福州工作，我们全家也一同前往，每当从省城坐长途汽车回泉州的途中，必须在莆田涵江停车吃中午饭，至今烙印在脑海里的就是那一碗兴化米粉汤；高中毕业后上山下乡去了晋江内坑农场，偶尔为了改善一下伙食，借上一辆自行车直奔南安官桥饭店，点上一碗米粉汤打打牙祭，虽然找不到奶奶和母亲的那种古早味道，却也是幸福满满的感觉；参加工作后，食堂里的大师傅们也因一碗米粉汤，对我印象深刻，常常未待我开口就笑脸相迎，乐呵呵地问：“一碗米粉汤，今天加什么料？”

几十年一路走来，走南闯北，上省城下乡镇，加班加点，撰写了许许多多的文字材料，工作紧张之余，最喜欢的就是叫上一份热气腾腾的米粉汤犒劳一下自己，放松放松心情，给大脑补充一点营养，然后重披“战袍”，继续“战斗”。这么些年，虽然也尝试过不少美味佳肴，但自始至终还是念念不忘这一碗米粉汤，不论它是莆田兴化米粉，还是广西桂林米粉，还是安溪湖头米粉、晋江安海梧埭米粉、德化红米粉，只要是米粉汤，我都照单全收，热度不减。

退休几年，我重拾笔杆，写写文章，向报纸杂志投稿，常常在夜深人静的时候，为推敲字句而熬夜，一旦完成文稿，饥肠辘辘时，也不忘亲自下厨，为自己煮上一碗米粉汤，还原儿时的记忆——撒上几粒葱花，打上一个荷包蛋，再滴上几滴香醋，吃到额头冒汗，那叫一个爽！

一碗米粉汤，一生的陪伴，就是这个样子，爱你没商量。