■吴红虹

妈妈是位小学老师，一辈子教我们最多的是热爱党热爱祖国。

6月19日，老蔡告诉我，妈妈想我了！隔天我即匆匆从纽约赶回泉州，陪伴妈妈整整3天。没想到21日上午9点25分，妈妈安详地离开了我们。

7月26日，我又登机了，这次回来是第一次没有妈妈的回家之旅。这一个多月来体会失去母亲的感受，多少次眼泪夺眶而出，偷偷抹去泪水，只是担心影响周围的气氛，怕给老蔡和员工带来负能量……

7月29日，将妈妈的骨灰入土为安。今年正好爸爸100岁诞辰，听姐姐说，妈妈走之前常念着爸爸，希望爸爸妈妈在相离9年后的团聚，能回到他们在老年大学时期的恩爱生活！听妹妹说，爸爸妈妈上老年大学时都是优秀学员，在接受媒体采访时，会共同抒发美好愿望，真是一对相濡以沫的恩爱夫妻……

7月26日我从纽约飞抵福州，巴黎奥运开幕式正在如火如荼地进行中，妈妈是个体育迷。在开幕式的喧闹中，老蔡用微信公众号，发布了他让AICai为他巴黎奥运做的未实现的埃菲尔铁塔烟花创意。巴黎奥运开幕式，是第一次没有在体育场内举行，选择在塞纳河上，观众在两侧观看。我突然觉得塞纳河的长度和宽度很符合妈妈的视角！妈妈，您在天上欣赏得如痴如醉吧？

妈妈在世时见证过老蔡参与的两次奥运开闭幕式——2008年的夏奥和2022年的冬奥。尤其是在泉州的“天梯”和“海市蜃楼”的烟花表演，妈妈能够亲临现场，对老蔡的评价是：作品一个比一个好！人就是要努力学习不断进步才好！想象巴黎埃菲尔铁塔的创意，妈妈会有更精彩的点评……

自从9年前开始，我和老蔡家里的老人相继离去，妈妈成了两家唯一的宝！俗话说：家有一老，如获至宝。有妈的孩子是个宝，我们兄弟姐妹常聚在新门街的家，其乐融融。陪伴妈妈打麻将，是我们每天的开心工作！为了争取能天天有4个麻将友，连家里的阿姨也被培养成了打麻将的能手。我偶尔回家陪伴打打，妈妈打牌的速度总是让我措手不及。没想到吧？我后面还得站着一位指导员呢……记忆中没有赢过妈妈！今年，妈妈在挂瓶打点滴的时候都没忘了单手玩牌，我常被这样的照片迷惑，以为打点滴就能使妈妈长生不老。希望妈妈在天堂也有麻将，还有快乐的麻将友！

我每次回家乡前，再忙都要出去帮妈妈买几件漂亮衣服，让妈妈穿得美美的。这次回家在纽约少了一个挑选衣服的环节了，心里的失落只有自己知道。好友曹先生安慰我，妈妈已经换一个维度来纽约陪伴我了。爸爸妈妈之前来过，熟悉纽约曼哈顿，今后就会常陪伴在我身边。朋友的安慰像一股暖流温暖我的心！我虽然早已年过半百，但傻傻地以为母亲会永远陪伴我到地老天荒……

今年清明节，女儿文悠回中国举行她的《不辞而别》新书发布会，老蔡知道妈妈身体出状况，赶紧让我回家看看，同时也悄悄为小女儿文浩办好了回中国的签证。《不辞而别》这本书，是文悠用她的镜头记录泉州阿太、爷爷、奶奶、外公还有日本姑丈妈妈的葬礼。文悠每写一本书，妈妈总是拿着放大镜认真阅读。但当时妈妈体弱敏感，当妈妈多次提起文悠的新书时，姐姐都不敢把这本关于亲人去世的书给妈妈看，而是把文悠之前的几本书递给妈妈敷衍过去。但妈妈临终前还是提到文悠的新书，好像在她的维度里已经看到了《不辞而别》的场景。

小女儿文浩美国生美国长，每年我们都有点强制地带她回中国看看阿太、爷爷、奶奶和外公外婆。孩子的不情愿，在岁月中慢慢改变。记得前几年，我花了一个星期为文浩办了签证，文浩匆匆回来3天就买了机票自己回纽约。上个月，老蔡匆匆带着两个女儿从纽约赶回泉州为妈妈奔丧，回纽约后，文浩说第一次感受到亲人的重要，终于有了强烈的文化认同，体会到爸爸妈妈的摇篮地对她的重要含义和厚度，也体会到妈妈失去妈妈的无助。贴心的小棉袄突然长大了！温暖的拥抱让当妈妈的我觉得要更坚强，要像我妈妈一样为我们的快乐，活到九十四岁！老蔡常说我要向我妈妈学习，可我要如何向妈妈学习呢？人生路漫漫，当好我妈妈那样的路更是漫漫……