■刘永宗

老家旧房子的走廊上，静静地躺着一副碓臼。它古老而庄重，仿佛是历史的碎片，被时光轻轻抛掷在这片土地上。它见证了无数春秋的更迭，更见证了奶奶一生辛勤的汗水。

那个曾经热闹非凡的小村落，外出务工和经商的人越来越多，田地变得荒芜，曾经繁忙的田野，也变得空旷而寂寥。用碓臼这样古老的农具来舂米舂麦的人更是稀少，似乎也逐渐被人们遗忘在了岁月的尘埃里。

然而，我却对它有着一份特殊的情感。我想，或许这碓窝和碓锥就是历史的见证者，它们承载着过去的记忆，也承载着奶奶的辛勤与汗水。于是，我决定为它们“立此存照”，记录下这份古老与珍贵。

多年前的一天，阳光斜斜地洒在奶奶的脸上，她双手紧握着那沉重的碓锥，在碓窝上做着舂米的动作。她的动作虽然略显笨拙，但那份认真与专注，却像是一股暖流，温暖了我的心房。我拿起相机，捕捉下了这一瞬间。快门一闪，奶奶与碓锥、碓窝的合影便永远定格在了那张照片上。我未曾想到的是，这张照片竟然成了奶奶一生中为数不多的一张照片。每当我看到这张照片，我都会想起奶奶那辛勤的身影，想起她为家庭所付出的一切。

奶奶，那位勤劳而坚韧的农村妇女，她的一生都在为家庭默默付出。有一次，奶奶挑着沉重的担子，在崎岖的小路上艰难前行。突然，暴雨倾盆而下，奶奶无处躲避，只能咬牙坚持。从那以后，她的身体就落下了病根，但她依旧忙着收割庄稼、照顾家禽，从未停止过为家庭操劳。

碓臼，这个看似普通的农具，在奶奶的生活中却扮演着举足轻重的角色。每当稻谷丰收的季节来临，奶奶就会用碓锥在碓窝里一遍遍地舂米，将稻谷变成细腻的大米。那份耐心与细致，仿佛是在用双手将生活的希望一点点研磨出来。每当看到奶奶那忙碌的身影，我都会深深感受到她对生活的热爱与敬畏。

然而，岁月不饶人。长期的劳累让奶奶的身体逐渐衰弱，她常常感到腰酸背痛。但是，她从未抱怨过一句，总是默默地忍受着痛苦，继续为家庭付出。

在奶奶生命的最后时刻，她依然在为家人着想。那些平时儿孙们给她的钱，她舍不得花，都存了起来。当我们整理她的遗物时，发现了她留下的那笔钱，大家都泣不成声。那是她用自己的方式，默默地为家庭作出的最后贡献。

奶奶虽然已经离开我们，但她的身影却永远留在了我们的心中。碓锥与碓窝，它们见证了奶奶的一生，也见证了我们这个家庭的历史。这古老的农具仿佛用无声的语言告诉我们：贫穷与困苦，在勤劳的双手面前，终究只是短暂的阴霾。只要心怀希望，坚持不懈，那热气腾腾、充满生机的生活，终将扑面而来。

投稿邮箱:dnzbgfzc@qzwb.com

联系电话:0595-22500109